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LES    GRISETTES    S   E.\    YO.\T. 


D^s  dieux  s  en  vont!  crie  une  voix  mystérieuse 
dans  le  beau  poème  des  Martyrs,  au  moment 
où  Eudore  et  Cymodocée  expirent,  livrés  aux 
bètes. 

a  Et  la  foudre  gronda  sur  le  Vatican ,  colline 
alors  déserte  mais  souvent  visitée  par  un  esprit 
inconnu;  l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans 
ses  fondements,  toutes  les  statues  des  idoles  tom- 
bèrent^ et  l'on  entendit,  comme  autrefois  à  Jéru- 
salem, une  voix  qui  disait  : 
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«  Les  dieux  s'en  vont. 

«  La  foule,  éperdue,  quitte  les  jeux...  » 

Ami  lecteur,  ne  quittons  pas  les  jeux,  et  sur- 
tout la  bouillotte  et  le  lansquenet^  quand  nous 
nous  y  trouvons  en  bonne  compagnie,  dans  une 
chambre  bien  chaude  et  devant  un  a  erre  de 
punch.  Mais,  à  l'instar  des  anciens,  —  et  lorsque 
nous  n'aurons  rien  de  mieux  à  faire!  —  pleu- 
rons à  notre  tour,  s'il  vous  plait,  une  minute. 
Seulement  le  sujet  de  nos  doléances  ne  sera  jjlus 
le  même...  ce  n'est  plus  de  Jupiter,  de  Bacchus, 
de  tout  l'Olympe,  enfin,  que  nous  déplorerons 
la  fuite!...  mais  nos  regrets,  pour  se  montrer 
moins  poétiques ,  n'en  seront  pas  moins  tou- 
chants ,  car,  s'il  est  beau,  s'il  est  noble  et  patrio- 
tique de  se  couvrir  la  tête  d'un  voile  à  l'as- 
pect d'un  empire  qui  s'éteint,  d'une  nation 
qui  s'abâtardit,  abandonnée  delà  gloire,  de  la 
religion  et  de  l'honneur,  il  est  bien  juste 
aussi,  je  pense,  de  soupirer  un  peu,  lorsque  ce 
qui  a  fait  le  bonlieur ,  la  joie  de  notre  jeu- 
nesse, vient  à  disparaître  pour  jamais  de  nos 
regards? 

Et  je  m'écrie ,  lectem*,  et  tous  mes  amis,  — 
bons  juges  en  pareille  matière,  je  vous  l'atteste! 
—  s'écrient  à  mon  exemple,  en  se  serrant  triste- 
ment la  main  : 
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«  Les  grisettes  s'en  vont!  » 

Oui,  les  grisettes  s'en  vont!  Il  n'y  a  plus  de 
grisettes.  Cette  classe  ravissante  de  la  société 
qu'ont  adorée  nos  pères ,  que  nous-mêmes ,  je  le 
répète,  il  y  a  quelque  douzaine  d'années,  nous 
avons  fêtée,  entourée  de  nos  bouquets,  de  nos 
caresses,  ces  jeunes  fdles  enfin,  plus  ou  moins 
jolies,  en  tablier  et  en  petit  bonnet,  que  nous 
nous  plaisions  à  regarder,  le  matin  et  le  soir, 
trottinant  de  tous  côtés,  celle-ci  à  son  ouvrage, 
celle-là  à  ses  plaisirs...  nous  ne  les  rencontrons 
plus?  nous  ne  pouvons  plus  les  rencontrer,  la 
grisette  n'existe  aujourd'hui  que  pour  mémoire. . . 
la  lorette  l'a  tuée.  Jadis,  on  était  fleuriste,  enlu- 
mineuse, coutmière...  on  avait  un  amant...  ou 
deux...  rarement  trois.  On  allait  avec  eux,  et 
tour  à  tour  s'entend ,  le  dimanche,  —  en  hiver, 
—  au  spectacle  à  la  Gaité,  à  l'Ambigu-Comique ; 
en  été,  à  Tivoli,  aux  Montagnes-Françaises,  à  la 
Chaumière...  on  se  permettait  parfois,  ce  diman- 
che-là,  l'âne  à  Montmorency  ou  au  bois  de 
Romainville,  et  l'omelette  soufflée...  partout  où 
se  soufflent  des  omelettes  !  Mais  ce  temps  de  folies 
ne  devait  jamais,  pour  toute  franche  grisette, 
durer  que  vingt-quatre  heures.  Le  lundi  revenu, 
fùt-on  plus  jolie  que  feue  mademoiselle  Page,  — 
je  mets  feue  puisqu'elle  n'existe  plus  pour  nous, 
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—  mieux  faite  que  madame  Boc/œ ,  eût-on  la 
voix  plus  suave  que  Grisi,  le  pied  plus  mignon 
cjue  Carlotia,  on  jetait  un  adieu  bien  tendre  à 
son  amant...  la  besogne  vous  attendait...  il  fal- 
lait se  rendre  à  son  devoir  !  oui,  son  devoir!  et  la 
grisette  prononçait  ce  mot-là  sans  rire  !  Elle  vivait 
de  son  métier;  —  quelque  aimable  jeune  homme 
offrait  bien,  par-ci,  par-là,  un  chiffon...  un  sac... 
un  ?^ien  du  tout...  mais  si  rarement!  —  et  son 
métier  lui  plaisait,  et  sa  vie  se  trouvait,  de  la 
sorte,  remplie  à  pleins  bords...  travaux,  veilles, 
d'un  côté;  amours,  chansons  de  l'autre. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela  :  tout  portier, 
tout  marchand  au  Temple,  tout  fruitier  qui  pos- 
sède une  fille  veut  en  faire  une  dame  !  ime 
artiste  ! 

Une  dame!  hélas!  une  artiste!...  Ecoutez- 
moi.  Les  malheureux  parents  qui  osent  se  lais- 
ser aller  à  ces  idées  ambitieuses  commencent 
par  se  mirer  dans  la  créature  que  Dieu  leur  a 
donnée,  le  plus  souvent,  —  et  ils  en  remercient 
Dieu,  —  fort  peu  à  leur  image.  A  six  ans  ils  la 
dorlotent,  l'accablent  de  chaussons  de  pomme  et 
de  moineaux  privés.  A  dix  ans,  si  elle  crie  beau- 
coup, ils  songent  à  en  faire  une  musicienne  ;  si 
elle  saute  sur  les  meubles ,  une  danseuse  ;  si  elle 
aime  la  lecture  do^  pièces  de  comédie,  une  actrice. 
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Leur  fille  est  pour  eux  une  divinité,  un  leticlie 
dont  les  moindres  désirs  deviennent  des  ordres, 
les  plus  simples  paroles,  des  préceptes  d'Évan- 
gile. Pour  leur  fille,  ils  se  privent  de  tout,  de 
boire,  de  manger,  de  dormir...  La  mère  n'aura 
pas  de  bas,  le  père,  plus  de  gilets  de  laine,  mais 
la  petite  sera  mise  coimne  une  princesse!  On  tra- 
vaillera nuit  et  jour  s'il  le  faut,  mais  Glodora, 
Blanche.  Zaïre,  —  cherchez  ou  inventez  les  noms 
les  plus  romantiques,  —  aura  un  maitre  de  piano 
ou  un  professeur  de  déclamation  !  Dans  un  an , 
dix-huit  mois ,  deux  ans  au  plus,  elle  entrera  au 
Conservatoire,  elle  débutera  au  Gymnase  ou  aux 
Français.  —  Un  monsieur  qu'elle  connaît,  lui  a 
juré  qu'il  la  pousserait...  et  eux,  son  père  et  sa 
mère,  ils  iront  applaudir  et  pleurer  aux  succès 
de  leur  fille. 

Mon  Dieu  !  et  que  résulte-t-il  le  plus  souvent 
de  cette  tendresse  si  follement  dépensée?...  à 
quoi  aboutissent  tous  ces  projets  magnifiques, 
ces  espérances  si  richement  illustrées?  —  Par- 
donnez-moi ce  mot.  —  Parfois,  sans  doute,  im 
beau  talent,  une  cantatrice,  une  comédienne, 
une  danseuse  de  mérite,  peut  naître,  se  dévelop- 
per... se  mûrir...  au  fond  d'une  loge,  d'une 
échoppe  ou  d'une  arrière-boutique ,  et  apparaî- 
tre tout  d'un  coup  à  notre  admiration...  et  alors 
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irons-nous  demcuider  compte  à  la  perle  de  sa  nais- 
sance, de  son  séjom'  au  fond  des  sables  de  la  mer? 

Mais,  en  général,  je  le  répète,  l'horizon  arti- 
stique de  mesdemoiselles  Blanche,  Glodora  ou 
Zaïre  ne  s'éclaircit  pas  avec  autant  de  bonheur. 
A  dix -sept  ans,  elles  tentent  quekjues  essais 
infructueux  dans  un  concert  d'amateurs  ou  sur 
les  planches  d'un  théâtre  bourgeois  ;  à  dix-huit 
ans,  elles  jettent  le  travail  aux  orties  !  Le  plaisir 
s'offre  à  elles  sous  mille  formes  diverses ,  elles 
préfèrent  le  plaisir  aux  ennuis  d'une  profession 
ingrate!  Ce  monsieur  qui  les  avait  encouragées 
d'abord,  qui  lem*  avait  promis  son  aide,  ses 
démarches,  change  de  ton  en  les  voyant  faiblir. 

S'il  est  pamTe  ou  à  peu  près,  s'il  n'est  qu'un 
musicien  de  troisième  ordre ,  un  aspirant  jour- 
naliste ou  un  tiers  de  vaudevilliste ,  il  se  met  à 
fasciner  sa  protégée,  il  implore  la  récompense 
due  à  ses  soins,  déçus,  il  est  vrai,  mais  cpii 
auraient  pu  réussir.  En  revanche ,  il  fera  entrer, 
quelques  mois  après ,  sa  maîtresse ,  dont  il  com- 
mencera à  se  lasser,  dans  les  chœurs,  dans  le 
corps  de  ballet  de  quelque  petit  théâtre  ou  dans 
une  troupe  de  province.  Si  le  monsieur  est  riche, 
au  contraire,  il  se  déclarera  alors  tout  d'un  coup, 
il  offrira  des  meubles ,  un  joli  appartement,  ime 
bonne  et  un  carlin  ;  le  tout  à  livrer  contre  un 


LA   liELXE    UES   GKISETTES.  11 

cœur  dont  on  désire  avoir  pour  soi  les  premières 
pulsations. 

Notre  jeune  fille  accepte.  Pourrait-elle  refu- 
ser !  Elle  donne  ce  qu'on  lui  demande ,  elle 
prend  ce  qu'on  lui  donne.  Ses  parents  font  bien 
alors  un  peu  la  moue...  elle  les  apaise  avec  un 
somire...  parfois  aussi,  —  et  cela  est  triste,  — 
avec  des  cadeaux. 

Et  une  fois  sur  cette  route...  elle  n'a  plus  qu'à 
se  laisser  aller. . .  elle  volera  bientôt  de  ses  propres 
ailes  ;  ,1a  chrysalide  est  devenue  papillon ,  la 
Déjazet,  la  Taglioni  en  herbe  est  devenue  une 
Lorette  ! 

Une  lorette  !  cette  jeune  fille  si  gentille ,  si 
gracieuse,  qui  eût  pu  faire  la  femme  d'un  hon- 
nête ouvrier!  Une  lorette...  c'est-à-dire  une 
femme  entretenue...  une  femme  que  tout  le 
monde  se  croit  le  droit  de  railler,  de  traiter 
d'une  façon  plus  ou  moins  cavalière!...  et  qui 
souvent  vaut  mieux  de  l'esprit  et  du  cœur  que 
tout  le  monde!...  mais  qui  ne  trouvera  jamais 
l'occasion  de  le  prouver,  au  milieu  de  ce  dédale 
d'intrigues,  de  joies,  d'amours,  d'ennuis,  de 
richesse  et  de  misère  où  elle  passe  sa  vie. 

Lorettes!  lorettes!  je  ne  dirai  jamais  de  mal 
de  vous  et  j'en  penserai  moins  encore  î  Vous  êtes, 
il  est  vrai,  quelque  peu  légères...  quelque  peu 
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infidèles!...  Mais  après  tout!  Qu'importe!  n'est- 
ce  pas  pour  vous  qu'a  été  fait  ce  précepte  : 

c(  11  lui  sera  beaucoup  pardonné  parce  cpi'elle 
a  beaucoup  aimé.  » 

Ce  que  je  vous  reproche,  —  pardonnez-moi  ce 
manque  de  galanterie ,  —  C'est  l'accroissement 
fantastique  de  vos  phalanges,  c'est  votre  envahis- 
sement impitoyable  de  tous  les  quartiers  de  Paris  ! 
Prenez-y  garde,  lorettes!  vous  vous  nuisez  les- 
unes  aux  autres!...  Il  n'y  aura  bientôt  plus  de 
place  pour  vous  nulle  part  !...  Il  y  aura  trop  de 
lorettes  ! ...  Le  gouvernement  se  verra  forcé  d'ex- 
pédier des  lorettes  à  l'étranger. 

Mais,  voyons!  il  en  est  temps  encore!  mes- 
dames ou  mesdemoiselles,  pourquoi  quelques- 
unes  de  vous  ne  reprendraient  elles  pas  le  bonnet, 
le  tablier  et  la  robe  d'indienne?...  Ne  seriez- 
vous  pas  aussi  jolies,  ainsi  vêtues,  courbées,  à 
l'atelier,  sur  des  dentelles,  des  fleurs?  —  Vous 
auriez  moins  de  liberté,  moins  de  plaisirs!  moins 
de  bien-être  sans  doute  !  —  Mais  la  liberté  poussée 
à  l'excès  se  tourne  en  licence,  le  plaisir  ennuie 
à  la  longue,.,  et  votre  bien-être,  hélas!  n'est  que 
trop  passager  !  Allons  !  répondez-moi  ! ...  Que  pen- 
sez-vous de  ma  proposition? 

«  — Redevenir  grisettes,  me  dites- vous!...  Est- 
ce  possible!...   Et  ipiand  nous  accepterions!... 
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Est-ce  qu'une  femme  peut  vivre  aujourd'hui 
rien  que  de  son  travail  ?  » 

Pardon  !  pardon  !  mes  chères  et  bonnes  amies  ! 
Vous  avez  raison!...  Je  viens  d'écrire  un  cha- 
pitre absurde!  Ce  n'est  pas  vous!...  Ce  n'est  pas 
vos  parents  qu'il  faut  accuser  de  ce  que  vous 
êtes  !...  ou  plutôt  de  ce  que  vous  n'êtes  plus... 
Non  ! . . .  non  ! . . .  vous  n'avez  pas  tué  la  grisette  ! . . . 
Je  reconnais  votre  innocence...  —  Ne  riez  pas!... 
—  à  haute  voix  ! 

C'est  la  prospérité,  toujours  en  hausse,  du 
pays,  c'est  le  progrès,...  cette  divinité  au  nom 
rontlant,  dont  tout  le  monde  parle  et  que  per- 
sonne ne  voit,  qu'il  faut  seule  accuser  de  ce  crime. 

Nous  sommes  trop  riches.  La  main-d'œuvre 
est  à  \il  prix  !  Nous  sommes  trop  avancés  ! . . . 
Nous  ne  voulons  plus  mettre  nos  mains  que  dans 
nos  poches!...  notre  nez  que  sur  des  journaux. 

Les  ouvriers,  mécontents  du  salaire  mesquin 
qu'on  olFre  à  leurs  sueurs,  cherchent  une  autre 
voie  pour  arriver  sinon  à  amasser...  du  moins  à 
manger  du  pain.  Ils  se  font  industriels. 

Les  artistes  se  font  banquis-tes ,  les  grisettes, 
lorettes. 

Les  avocats  trop  pauvres  pour  attendre  des 
causes,  se  l'ont  hommes  d'affaires. 


Il 


ROSE   ET   SA  FAMILLE. 


Rose  était  cependant  une  grisette,  et ,  —  je 
vous  en  donne  ma  parole,  —  une  grisette  des  plus 
jolies. 

Je  la  rencontrais  parfois,  il  y  a  deux  ans  de  cela, 
le  matin,  comme  je  sortais  de  chez  moi  pour 
aller  déjeuner.  L'heure  oiî  je  me  dirigeais  vers 
mon  cale"  d'habitude  était  l'heure  ou  Rose  passait 
sur  le  boulevard  du  Temple. 

Elle  était  blonde,  svelte.  EUe  avait  dix-neuf 
ans  à  peine,  l'œil  mutin,  sans  être  hardi,  le  pied 
mignon  et  cambré.  J'aimais  à  la  voir  courir  ou 
à  peu  près,  car  elle  marchait  fort  vite,  un  petit 
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cabas  au  bras,  son  bonnet  de  mousseline  tuyautée 
sur  la  tète,  l'hiver,  cachée  sous  un  beau  manteau 
en  laine,  l'été,  pimpante  avec  son  modeste  châle 
Thibet.  Rose  demeurait  chez  ses  parents,  au 
Marais,  rue  de  Ménilmontant.  Sa  mère  était  une 
honnête  blanchisseuse  en  fin.  Son  père,  un  vieux 
soldat,  manchot.  M.  et  madame  Barbedienne  ;  — 
la  blanchisseuse  et  le  soldat,  —  adoraient  leur 
fille...  leur  fille  unique...  et  unique  en  son  geni», 
ajoutait  quelquefois  le  père  dans  ses  moments  de 
gaieté.  Rose  avait  appris  l'état  de  repriseuse  en 
cachemires,  elle  gagnait  des  journées  de  trois  et 
même  de  quatre  francs...  et  la  bonne  petite 
apportait,  chaque  semaine,  au  logis  maternel, 
le  fruit  de  son  travail,  sans  penser  seulement  à 
en  détourner  un  sou.  Aussi ,  la  famille  Barbe- 
dienne passait-elle  pour  être  fort  à  son  aise.  Grâce 
au  savon  d'un  cùté,  aux  reprises  de  l'autre,  le 
pot-au-feu  bouillait...  et  la  broche  tournait,  tour 
à  tour  ;  les  lits  étaient  bons,  la  tabatière  et  la  pipe 
toujours  remplies...  la  toilette  du  dimanche  de 
Rose,  toujours  fraîche...  et  n'eût  été  un  penchant 
un  peu  trop  prononcé  pour  la  bouteihe,  mani- 
festé, sept  fois  la  semaine,  par  le  chef  de  la  com- 
munauté, la  rue  de  Ménilmontant  n'aurait  pas 
possédé  une  famille  plus  heureuse,  plus  unie, 
que  la  famille  susdite. 


LA   IIELNE   DES   GRISETTES.  17 

Mais  aussi!  que  diable!...  L'homme  n'est  pas 
parlait!  Barbedienne  avait  été  sergent  dans  le 
12^  de  ligne  !  et  les  sergents,  —  m'a-t-on  dit,  — 
n'ont  pas  pour  habitude  de  se  laisser  damer  le 
pion,  au  cabaret,  parleurs  inférieurs;  et  puis,  il 
était  manchot....  il  avait  perdu  le  bras  droit  à  la 
Bérésina  ;  que  voulez-vous  que  fasse  un  homme 
sans  son  bras  droit?  —  A  moins  d'écrire  avec  le 
ventre  comme  ce  nain  misérable  que  l'on  ren- 
contre partout...  Barbedienne  aidait  un  peu  sa 
femme  dans  ses  blanchissages...  il  se  plaisait 
principalement,  —  à  jeun,  —  à  repasser...  Mais 
l'après-midi  arrivé;,  il  n'y  avait  plus  moyen 
poiu*  lui  de  demeurer  en  place;  sous  le  pré- 
texte spécieux,  chaque  jour  mis  en  avant,  d'aller 
voir  un  camarade,  notre  gaillard  s'éloignait... 
et  ne  reparaissait  que  le  soir,  avec  accompa- 
gnement de  ce  qu'on  intitule  vulgairement  une 
pointe. 

Alors  la  femme  grondait...  le  mari  voulait 
plaider  sa  cause...  et  il  avait  une  manière  si  sin- 
gulièrement entrecoupée  de  se  défendre  que  cela 
ne  faisait  que  gâter  ses  affaires. 

Mais  six  heures  et  demie  sonnaient  bientôt. 
Rose  arrivait  et  à  sa  vue  tout  rentrait  dans  l'or- 
dre comme  par  enchantement.  Le  baiser  de  sa 
fille  dégrisait  Barbedienne. . .  la  \  oix  de  sa  C hérite, 


iS  LA    llEl.NE   DES   GIllSETTES. 

—  c'était  le  petit  mot  maternel,  —  apaisait  la 
blanchisseuse.  Le  souper  était  servi.  Les  ouvrières 
parties,  on  se  mettait  gaîment  à  table.  La  soirée 
s'avançait,  on  causait  de  toutes  sortes  de  choses 
et,  le  plus  souvent,  du  mariage  de  C hérite...  Et 
le  plus  souvent  aussi,  en  ces  occasions-là,  Rose, 
dont  les  traits  gracieux  prenaient  une  expression 
de  tristesse,  se  levait  subitement  et  disait  : 

—  Je  suis  bien  fatiguée,  ce  soir,  maman!... 
bonne  nuit  !...  je  monte  à  ma  chambre. 


III 


MADA^IE    VAILLA.M   ET   SON   FILS. 


La  maison  où  Rose  travaillait  était  située  rue 
du  Faubourg-Montmartre,  n"  26.  C'était  im  ate- 
lier peu  nombreux,  —  quatre  ou  cinq  ouvrières, 
selon  que  la  besogne  donnait  on  se  ralentissait,  — 
mais  renommé  depuis  longues  anaées  dans  le 
commerce  pour  l'ordre  et  l'habileté  de  celle  qui 
le  dirigeait.  On  n'avait  qu'à  nommer  madame 
Vaillant  devant  un  des  commis  de  chez  Delille^ 
Oulman,  Fichel^  et  autres  forts  négociants  en 
nouveautés,  de  Paris,  et  l'on  était  certain  d'en- 
tendre aussitôt  ces  paroles  :  «  Madame  Vaillant  ! 
oh  î  c'est  une  brave  femme  !  On  peut  lui  confier 
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sans  crainte  quinze  un  vingt  cachemires.  Elle  est 
exacte,  et  adroite  aussi  bien  pour  les  reprises  que 
pour  les  franges.  » 

•Madame  Vaillant  était  restée  veuve  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  et  elle  en  avait  cinrpiante  au 
moment  où  nous  commençons  cette  histoire. 
C'était  une  grande  femme,  maigre  et  sèche,  à  la 
bouche  presrpie  complètement  dégarnie,  au 
regard  vif,  à  la  voix  stridente.  Au  premier  a])ord, 
madame  Vaillant  déplaisait  ;  au  second,  — comme 
on  était  déjà  un  peu  fait  à  sa  figure,  —  ne  la 
trouvant  ni  dévote  ni  méchante,  — je  crois  que 
je  viens  de  commettre  un  pléonasme,  —  on  se 
sentait  mieux  disposé  pom^  elle.  Elle  lisait  beau- 
coup. La  lecture  et  le  café  à  l'eau  étaient  ses  deux 
passions  prédominantes  après  l'argent.  Elle 
payait  régulièrement  ses  ouvrières  et  ne  les 
gourmandait  pas  trop.  Seulement,  elle  tenait  aux 
mœm's  d'une  façon  scrupideuse,  quoique  par 
une  anomalie  assez  étrange,  —  et  cela,  sans 
doute,  dans  un  but  d'économie,  —  elle  eût  auto- 
risé son  fds,  M.  Louis  Vaillant,  à  installer  son 
établi  de  graveur  sur  métaux  dans  la  salle  même 
où  se  confectionnaient  les  franges  et  les  repri- 
ses... condescendance  maternelle  dont,  par 
parenthèse,  on  jasait  quel([ue  peu  chez  les  con- 
frères, et  bien  à  tort,  je  vous  assure,  car  M.  Louis 
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Vaillant,  tout  enfermé  qu'il  se  trouvait  ainsi 
chaque  jour  avec  des  jeunes  filles,  n'avait  nulle- 
ment les  appétits  ni  la  tournure  d'un  loup  dans 
une  bergerie. 

M.  Louis  était  un  bon  petit  garçon,  — je  dis 
petit,  parce  qu'en  effet  sa  taille  était  au-dessous 
et  fort  au-dessous  même  de  celle  qu'on  exige 
aujourd'hui  de  nos  guerriers  en  pantalon  garan- 
ce... Et  vous  savez  que  notre  paternel  gouverne- 
ment se  montre  de  plus  en  plus  accommodant 
sous  le  rapport  de  la  taille  des  fantassins,  d'oii  il 
résultera,  je  pense,  d'après  le  décroissement  évi- 
dent de  la  race  française,  que  dans  deux  ou  trois 
cents  ans,  nos  troupes  de  ligne  pourront,  sans 
courir  le  risque  d'être  aperçues  de  l'ennemi,  se 
livrer  à  toutes  les  évolutions  stratégiques  possi- 
bles dans  un  champ  d'avoine  ou  de  blé. 

Louis  était  donc  un  bon  petit  garçon  touchant 
à  sa  vingt-quatrième  année,  selon  son  acte  de 
naissance,  et  ayant  encore  l'air  d'être  à  la  veille 
de  sa  première  communion  par  l'innocence,  la 
candeur  de  ses  manières  et  de  ses  paroles  ;  car 
Louis  n'avait  jamais  quitté  les  jupons  de  sa  mère 
que  pour  apprendre,  chez  un  de  ses  oncles,  son 
voisin,  l'état  de  graveur,  et  si  notre  jeune 
homme,  abrité  de  la  sorte  par  ces  jupons  vénéra- 
bles, avait  pu  se  pénétrer  à  fond  des  principes 
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les  plus  purs  de  la  probité,  de  la  nécessité  du 
travail  et  de  Téconomie^  et  du  respect  qu'on  doit 
à  son  prochain  et  qu'on  se  doit  à  soi-même,  il  en 
était  arrivé,  en  revanche,  —  par  suite  de  cette 
sollicitude  un  peu  trop  effarouchée,  — à  atteindre 
l'âge  où  l'on  doit  être  un  homme  sans  repré- 
senter encore  autre  chose,  au  moral,  qu'un 
enfant!...  un  enfant  dévoué,  honnête,  laborieux, 
je  le  répète...  Mais  allez  donc,  vous  tous  qui 
entrez  dans  la  vie  et  vous  trouvez  subitement 
environné  de  figures  étrangères,  allez  donc 
vous  targuer,  pour  réussir,  de  votre  envie  de 
bien  faire,  accompagnée  seulement  de  la  plus 
suave  candeur,  et  vous  verrez  à  quoi  cela  vous 
mènera. 

Après  cela  vous  me  direz  peut-être  qu'il  n'était 
pas  indispensable  à  M.  Louis  Vaillant  d'avoir  lu 
Voltaire,  Kant,  Rousseau,  Pascal  et  Hegel,  pour 
être  toute  sa  vie,  probablement,  un  simple  gra- 
veur... A  ceci  je  vous  répondrai... 

Non,  je  ne  vous  répondrai  pas,  parce  que  cela 
nous  entraînerait  à  perte  de  \aie  et  que  notre 
intention,  n'est-il  pas  vrai,  est,  de  votre  côté,  de 
lire  en  bâillant  le  moins  possible  l'histoire  de  la 
Reine  des  Grisettes^  du  mien,  de  ^  ous  la  raconter 
avec  le  plus  d'esprit. . .  de  gaieté. . .  de  sentiment. . . 
de  style,  —  peu  de  chose,  vous  voyez,  — que  j'en 
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pourrai  trouver  dans  ma  tête  et  sous  ma  plume. 

Et  ceci  bien  posé,  nous  laisserons  donc  là,  s'il 
vous  plaît,  le  portrait  de  madame  Vaillant  et 
celui  de  son  fils...  un  bon  petit  garçon,  je  réitère 
mon  épithète...  qui  n'avait  jamais  pensé  à  deve- 
nir ni  joueur,  ni  buveur,  ni  gourmand,  ni  men- 
teur, ni  colère,  ni  actem*,  ni  poète,  ni... 

J'allais  écrire  une  bêtise...  je  mettais  :  ni 
amoureux.,,  je  raye  :  ni  amoureux. 


IV 


L  ATELIER. 


Les  ouvrières  de  madame  Vaillant  devaient 
être  à  l'ouvrage,  en  hiver,  à  huit  heures  du  ma- 
tin, et  à  sept  et  demie  en  été. 

Ce  jour-là,  un  jeudi  du  mois  de  janvier  1843, 
Rose  n'arriva  qu'à  neuf  heures. 

Au  moment  où  la  retardataire  parut,  le  plus 
complet  silence  régnait  dans  l'atelier.  Madame 
lisait  son  journal,  —  le  Siècle^  —  en  face  du  poêle  ; 
Cœlina,  Joséphine  et  Astasie  —  trois  repriseuses 
dont  nous  vous  parlerons  plus  tard,  —  travail- 
laient avec  ardeur  à  leur  place  accoutumée  auprès 
d'une  grande  table.  Seul,  Louis  Vaillant  ne  fai- 
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sait  rien,  ou  bien  peu  de  chose,  —  il  se  grattait 
les  ongles. 

A  l'entrée  de  Rose,  Madame  abandonnai  sa  lec- 
ture et  poussa  cette  exclamation  :  «  —  C'est  bien 
heureux!  »  Cœlina,  Joséphine  et  Astasie  levè- 
rent la  tète...  et  Louis  en  fit  autant  en  laissant 
échapper  de  ses  mains  le  mince  instrument 
d'acier  qui  lui  servait  en  ce  moment  de  lime  de 
propreté.  Rose  avait  un  petit  air  honteux  qui 
lui  allait  à  ravir  en  déposant  sur  ime  chaise, 
dans  un  coin,  et  son  cabas  et  son  manteau... 
cependant,  elle  ne  put  retenir  un  sourire  en 
voyant  les  yeux  de  ses  amies  braqués  sur  elle 
avec  une  expression  mi-inquiète,  mi-curieuse, 
et  s'avançant  vers  madame  Vaillant  qui  une  fois 
son  :  «  C'est  bien  heureux!  »  lancé,  attendait 
une  explication  nécessaire,  d'un  air  de  dignité 
antique  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  fit  la  jeune  fille, 
si  je  viens  si  tard;  vous  savez  que  telle  n'est  pas 
mon  habitude  ! 

—  Et  c'est  justement  à  cause  de  votre  ponc- 
tualité ordinaire,  mademoiselle,  que  j'ai  lieu 
d'être  étonnée... 

—  Mais  ce  matin,  madame,  je  n'ai  pu  sortir 
de  la  maison  qu'à  huit  heures  et  demie.  Mon 
père  a  été  malade  hier  au  soir.  Nous  avons  craint 


LA   REINE   DES   GRISETTES.  27 

d'abord,  ma  mère  et  moi,  que  son  état  ne  lut 
plus  grave  qu'il  ne  le  paraissait.  Le  portier  a 
couru  chercher  le  médecin...  Le  médecin  est 
arrivé  et  nous  a  rassurées...  mais  tout  cela  a  été 
cause  que  je  ne  me  suis  mise  au  lit  qu'à  trois 
heures...  et  vous  savez...  quand  on  se  couche... 

—  Tard...  on  se  réveille  tard!  votre  excuse 
est  très-naturelle,  Rose,  et  je  ne  ferai  jamais  un 
reproche  à  ime  ouvi-ière  de  quelques  moments 
d'inexactitude  en  pareille  circonstance  !  Et  votre 
père  est  mieux,  maintenant?  qu'avait-il? 

Rose  rougit,  madame  Vaillant  s'en  aperçut, 
et,  attirant  à  elle  la  jeune  fdle,  elle  l'embrassa 
au  front  en  continuant  à  voix  basse  ; 

—  Je  comprends!...  je  comprends!...  on  m'a 
parlé  de  cela...  Ce  pauvre  M.  Barbedienne!...  il 
ne  se  corrigera  pas!...  Allons!...  regagnez  le 
temps  perdu,  mon  enfant,  nous  avons  quatre 
châles  à  hvrer  demain  ! ...  je  l'ai  promis  !  et  vous 
sav€z...  quand  je  promets  quelque  chose,  c'est 
comme  si  le  notaire  y  avait  passé.  Moi,  je  vais 
prendre  mon  café  en  achevant  ce  feuilleton  qui 
m'intéresse  beaucoup,  et  tout  à  l'hem^e  je  me 
mettrai  aussi  à  la  besogne. 

Là-dessus,  Rose  fit  à  madame  Vaillant  une 
révérence  de  remercîment  et  se  mit  à  travailler, 
non  toutefois  sans  avoir  dit  bonjour  en  passant 
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au  petit  graveur  qui,  depuis  que  la  scène  avait 
pris  une  bonne  tournure  pour  la  jeune  fille,  se 
dandinait  sur  sa  chaise,  en  faisant  voir,  dans 
son  sourire,  qu'aucune  de  ses  trente-deux  dents 
ne  lui  manquait. 

Puis,  madame  Vaillant,  après  avoir  humé  à  la 
fois  et  son  café  à  la  chicorée  et  son  feuilleton, 
l'un  aidant  l'autre,  vint  à  son  tour  s'asseoir  au 
haut  bout  de  la  table,  auprès  d'une  croisée,  et  le 
silence  qui  jusqu'alors  avait  régné  dans  l'atelier, 
sans  doute  par  respect  pour  les  occupations  litté- 
raires et  gastronomiques  de  Madame,  se  rompit 
tout  doucement...  Mademoiselle  Astasie,  — une 
petite  brune  assez  drùlette,  —  demanda  d'abord 
à  haute  Aoix  une  aiguille.  Mademoiselle  José- 
phine, —  autre  brune,  mais  grande  et  des  plus 
laides,  osa  parler  du  temps  qui  était  magnifique. 
—  Mademoiselle  Cœlina,  figure  et  tournure  fort 
insignifiantes,  risqua  un  refrain  entre  les  dents  ; 
enfin  Rose  se  mit  à  rire  en  demandant  à  M.  Louis 
pourquoi  il  fronçait  le  sourcil  d'une  manière  si 
sévère  en  burinant. 

Une  fois  ces  préliminaires  lancés,  le  babillage 
devait  aller  son  train. 

—  Ne  tourmentez  pas  mon  fils,  Rose,  répondit 
madame  Vaillant  à  la  question  de  la  jeune  fille. 
Il  a  trois  grosses  de  pommes  de  canne  à  faire... 
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et  depuis  f[uelf|iie  temps,  je  ne  sais,  mais  il  me 
semble  qu'il  travaille  beaucoup  moins  ,vite  ! 

—  Vraiment!  ma  mère,  s'écria  le  jeune 
homme  d'un  ton  embarrassé!...  vous  trouvez... 
que  je  ne  travaille  pas  bien?... 

—  Non!  non,  mon  ami,  je  ne  trouve  pas 
cela.. .je  plaisante...  je  n'ai  au  contraire  qu'âme 
louer  de  toi...  Après  cela,  continua  la  bonne 
dame  avec  im  sourire  malicieux,  il  n'y  aurait 
rien  d'étonnant  à  ce  que  la  présence  de  ces  demoi- 
selles te  causât  quelques  distractions!... 

—  Oh!  monsieur  Louis  est  habitué  à  nous,  fit 
Gœlina;  quand  on  voit  les  gens  tous  les  jours... 
on  finit  par  ne  plus  savoir  la  couleur  de  leurs 
yeux...  Ah!  vous  ne  savez  pas,  madame,  j'ai 
rencontré  hier,  comme  je  sortais  d'ici,  deux  de 
nos  anciennes  camarades...  Zélie  et  Délio. 

—  Zélie  et  Délio?  dit  Rose  ;  ces  demoiselles  qui 
travaillaient  ici  lorsque  j'y  suis  entrée  et  qui  nous 
ont  quittées  trois  mois  après? 

—  Et  heureusement  pour  vous.  Rose,  et  pour 
vous  aussi ,  mesdemoiselles ,  car  Zélie  et  Délio 
avaient  des  idées.. .  des  projets  cpi  ne  convenaient 
nullement  à  ma  maison...  Elles  se  croyaient 
faites  pour  devenir  tout  autre  chose  que  des 
ouvrières...  et... 

—  Zélie  était  mise  comme  un  ange,  interrom- 
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pit  Cœlina...  et  Délio  aussi...  des  chapeaux  à 
plumes,  des  robes  de  poult  de  soie... 

—  Allons!  allons!  Cœlina,  laissons-là  s'il  vous 
plaît,  la  mise  de  ces  jeunes  filles!  Je  vous  le  ré- 
pète.. .  j'en  sais  assez  siu*  leur  compte  pour  ne  pas 
avoir  à  les  regretter.  Quant  à  leur  toilette! . . .  voyez- 
vous,  cela  coûte  plus  cher  que  vous  ne  pensez  ! 

—  C'est  égal,  murmura  Rose...  c'est  cruel 
de  penser  qu'on  touchera  peut-être  des  choses 
comme  ça  toute  sa  vie  sans  en  avoir  jamais  à  soi. . . 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  étalait  devant  elle  un 
superbe  cachemire  de  l'Inde  dont  elle  venait 
d'achever  les  dernières  réparations. 

—  Eh!  mon  Dieu!  mademoiselle,  dit  Louis 
d'un  ton  singulier,  est-ce  que  vous...  est-ce 
qu'une  femme  n'est  pas  aussi  johe  en  tabUer 
qu'avec  un  chàle  comme  ça... 

—  Louis  a  raison,  reprit  madame  Vaillant,  la 
parure  n'ajoute  rien  à  la  beauté...  c  est  la  nature 
quiV  embellit...  Je  me  rappelle  deux  couplets  qui 
prouvent  ceci  d'une  manière  incontestable.  C'était 
dans  un  opéra-comique...  M.  ChoUet  les  chan- 
tait... et  il  chantait  très-joliment,  M.  Chollet... 
J'allais  souvent,  alors,  à  l'Opéra- Comique,  mes- 
demoiselles, un  de  mes  frères  y  était  employé 
au  contrôle...  j'avais  des  billets  de  faveur  au 
moins  une  ibis  par  semaine... 
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—  Oh!  que  vous  étiez  heureuse,  madame! 

—  Sans  cloute,  cela  ne  me  déplaisait  pas...  car 
j'ai  toujours  adoré  la  musique!  Aussi  je  connais 
tout  le  vieux  répertoire...  qui  l'emporte  de  beau- 
coup sur  le  nouveau,  assure-t-on... 

—  Et...  est-ce  que  vous  alliez  aussi  au  bal  du 
théâtre^  madame? 

—  Au  bal  !  non,  non,  je  ne  suis  jamais  allée  à 
un  bal  de  théâtre...  marque  d'abord,  jecrois^  il  ne 
s'en  donnait  pas  alors  à  Feydeau,  et,  ensuite, 
parce  que  j'ai  la  plus  complète  aversion  pour  ces 
sortes  de  fêtes  publif[ues... 

— Mamanpense  comme  vous,  madame,  dit  Rose; 
aussi  l'on  m'a  offert  l'été  dernier  de  me  mener 
au  Delta ^  àBelleville^  et  elle  a  refusé  pour  moi. 

—  Elle  a  parfaitement  bien  fait  !  voyez -vous, 
Rose^  tous  ces  bals  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient 
autrefois.  Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  je  m'en 
souviens...  au  Ranelagh,  à  Tivoli,  par  exemple, 
orî  était  sur  de  trouver  une  société,  sinon  des 
mieux  composées,  du  moins  décente...  On  dan- 
sait des  quadrilles. . .  on  valsait  tranquillement. . . 
Maintenant. . . 

—  Maintenant  on  danse  le  cancan ,  s'écria 
Astasie...  oh  1  je  sais  ce  que  c'est...  je  suis  allée  à 
la  Chaumière  deux  fois. 

Le  visage  de  madame  Vaillant  prit  une  teinte 
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sévère  à  cette  confidence  imprudemment  échap- 
pée, et  elle  coupa  court,  pour  le  moment,  à  la 
conversation,  en  disant  : 

—  Mademoiselle  Astasie...  si  vous  avez  fré- 
quenté la  Chaumière,  cet  endroit  dont  la  répu- 
tation est  rien  moins  qu'honorable,  vous  me 
ferez  le  plaisir  de  ne  vous  en  point  vanter  ici.  Et 
dans  le  cas  où  votre  intention  serait  d'y  retour- 
ner, je  me  verrais  forcée  de  me  priver  de  votre 
^vail. 


LA    SORTIE   DE    L  ATELIER. 


La  boutade  de  madame  Vaillant  à  propos  de  la 
Chaumière  n'avait  pas  eu  de  suite.  L'heure  du 
déjeuner  était  arrivée.  Chacune  des  jeunes  filles 
s'était  mise  gaiment  à  taire  honneur  aux  provi- 
sions par  elles  apportées.  —  Le  déjeimer  se  faisait 
en  commun  à  l'atelier  des  repriseuses.  —  Ma- 
dame Vaillant  avait  pris  sa  seconde  demi-tasse, 
Louis  s'était  mêlé  aux  ouvrières,  en  mangeant 
son  morceau  de  pain  sm^monté  d'im  monticule 
de  fromage  d'Italie,  puis  le  goûter  achevé,  la 
besogne  avait  repris  son  cours  et  la  journée  s'était 
écoulée  paisiblement.  Le  moment  du  départ,  — 
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six  heures,  nous  l'avons  dit,  —  sonnait  et  l'on 
souhaitait  le  bonsoir  à  Madame  en  mettant  son 
châle  ou  son  manteau,  en  prenant  son  sac  ou  son 
cabas. 

Rose,  ce  jom'-là,  quitta  l'atelier  la  dernière, 
Louis  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte ,  la  suivit 
des  yeux  tandis  qu'elle  descendait  l'escalier,  et 
quand  elle  eut  disparu,  il  poussa  im  énorme 
soupir  et  revint,  lentement,  reprendre  sa  place 
devant  son  établi. 

Pour  Rose,  elle  était  déjà  loin.  Elle  traversait 
la  rue  du  Faubourg-^Iontmartre  et  montait  du 
côté  du  boulevard.  Son  pied  délicat  foulait  la 
neige  du  trottoir  durcie  par  la  gelée,  elle  cachait 
ses  petites  mains  sous  son  manteau  et,  sans 
regarder  autre  part  que  devant  elle,  elle  avançait 
ainsi  rapidement  vers  le  but  de  sa  course. 

Cependant,  arrivée  au  boulevard  Bonne -Nou- 
velle, la  grisette  ralentit  tout  à  coup  le  pas...  Elle 
pensait...  A  quoi  pensait-elle  s'il  vous  plaît  en 
tom^nant  ses  regards,  comme  elle  le  fit  alors, 
vers  la  seconde  maison  à  gauche  de  la  rue  Haute- 
ville...  PomT|uoi,  aussi,  en  ce  moment-là,  et  à 
l'instar  du  fils  de  madame  Vaillant,  laissa-t-elle 
échapper  un  soupir? 

Ces  questions  cpie  je  vous  adresse,  lecteur,  et 
que  vous  n'êtes  pas,  probablement^  à  même  de 
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résoudre,  un  jeune  homme  qui  avait  suivi  Rose 
depuis  sa  sortie  du  faubourg,  se  les  adressa  éga- 
lement à  l'instant  dont  nous  parlons,  sans  pou- 
voir plus  que  vous  y  donner  une  solution.  Du 
reste,  déjà  Rose  avait  repris  sa  marche  et  notre 
jeune  homme,  sans  se  tourmenter  davantage  de 
cette  halte  et  de  ce  soupir  mystérieux,  se  remit 
de  son  côté  à  la  suivre  pas  à  pas. 

Ce  jeune  homme  était  grand,  mis  avec  élé- 
gance, et  d'une  figure,  —  autant  qu'il  était  per- 
mis d'en  juger  sous  les  replis  d'un  splendide 
cache-nez  —  et  d'une  figure  agréable.  Il  suivait 
Rose^  mais  sans  afTectation.  Il  avait  plutôt  Tair 
de  se  cacher  de  la  jeune  fille  que  de  faire  montre 
de  sa  poursuite.  Pourtant  il  ne  la  perdait  jamais 
de  vue  et  quand  il  se  trouvait,  par  la  faute  de 
quelques  passants^  séparé  de  la  grisette  par  une 
distance  plus  grande  que  celle  que  sans  doute  il 
avait  calculée  comme  devant  être  la  plus  sûre  pour 
lui  et  la  plus  capable  d'échapper  à  la  curiosité  de 
ces  farceurs  de  badauds  parisiens  qui  s'occupent 
toujours,  —  n'importe  oii,  —  de  ce  qui  ne  les 
regarde  pas  :  —  de  deux  hommes  qui  se  disputent, 
d'un  amant  qui  contemple  les  fenêtres  de  sa  mai- 
tresse,  d'un  chien  qu'on  corri  ge,  d'un  papier  qu'on 
a  laissé  tomber,  d'un  jeune  homme  qui  court 
après  une  jeune  fille,  —  notre  monsieur  au  cache- 
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nez  coudoyait  les  uns,  filait  lestement  à  traN  ers 
les  autres,  pour  regagner  ce  qu'il  avait  perdu. 

Cependant  le  temps  s'était  couvert;  la  neige 
commençait  à  tomber  à  minces  flocons. 

Rose  avait  laissé  derrière  elle  le  boule^ard 
Saint-^Iartin  et  le  Château-d'Eau  et  elle  se  trou- 
vait alors  en  face  des  petits  théâtres. 

Le  monsieur  au  cache-nez  continuait  à  mar- 
cher derrière  elle. 

A  la  hauteur  du  Jardin-Turc,  —  ou  plutôt  du 
ci-devant  Jardin-Turc,  car  je  ne  vois  pas  trop, 
aujourd'hui,  en  quoi  cet  endroit  clos  de  murs 
et  de  maisons,  orné  d'une  fabrique  de  daguer- 
réotypes et  d'un  tableau  de  ratehers  mouvants, 
peut  ressembler  à  un  jardin  et  se  parer,  surtout, 
de  la  qualité  de  Turc.  —  A  la  hauteur,  disons- 
nous,  cfe  cet  ancien  temple  des  triomphes  de 
Julien  et  des  feux  de  Bengale,  notre  susdit  mon- 
sieur au  cache-nez  parut  prenche,tout  d'un  coup, 
luie  grande  résolution.  11  se  débarrassa  avec 
promptitude  du  tissu  de  laine  cachemire  qui  lui 
entourait  la  figure,  le  fourra  dans  la  poche  de 
son  paletot,  et,  d'un  bond,  tout  en  rétablissant 
d'une  main  légère  l'économie  de  sa  cravate  et  de 
sa  chevelure,  il  se  plaça  au  coté  droit  de  Rose. 
Rose  jeta  un  léger  cri  à  cette  approche  subite. 
—  Ne  Vous  effrayez  pa-,  mademoiselle,  mur- 
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murale  jeime  homme  en  souriant,  c'est  moi! 
C'est  toujours  moi  !  Oli  !...  vous  me  reconnaissez, 
j'en  suis  sur,  ou  plutôt,  vous  reconnaissez  ma 
voLx  ! . . .  Car  si  vous  vous  obstinez  à  tenir  les  yeux 
baissés  quand  je  vous  parle,  vous  ne  pouvez,  du 
moins,  commander  à  votre  oreille  de  se  fermer. 
Et  elle  doit  se  souvenir  de  m'avoir  plus  d'mie 
fois  entendu...  Allons!  mademoiselle!  je  vous 
en  prie...  Répondez-moi  im  mot...  un  seul  mot! 
Je  ^  ous  suis  depuis  le  faubom'g  Montmartre  et 
ce  n'est  que  sur  ce  boulevard,  vous  le  voyez,  que, 
selon  mon  habitude,  pour  ne  point  vous  com- 
promettre, je  me  suis  hasardé  à  vous  parler 
encore. . .  Je  vous  aime  ! ...  je  vous  trouve  jolie  î .. . 
Est-ce  mi  crime  de  vous  dire  cela?...  de  vous  le 
répéter...  Et  ai-je  donc  le  malhem-  de  vous  dé- 
plaire si  fort  que  vous  ne  daigniez  pas  seulement 
me  répondre  :  «  Laissez-moi! . . .  ou. . .  restez  î  » 

Rose  s'enveloppa  plus  hermétiquement  que 
jamais  dans  son  manteau  et  dans  son  silence... 
et  pressa  légèrement  le  pas. 

—  Point  de  réponse  !  Comme  à  l'ordinaire  ! 
reprit,  au  bout  d'une  minute  d'attente,  notre 
jeune  homme  d'un  ton  oii  perçait  une  nuance  de 
raillerie  !  Ah  !  mademoiselle  î . . .  vous  êtes  d'une 
cruauté!...  bien  rare  ..  il  faut  l'avouer!...  Ne 
pas  avoir  pitié  de  mes  soins...  de  mon  ardeur!... 


38  LA   l'.ELXE   DES   GllISETTES. 

qui  ne  se  reJjute  point  en  (lé|iit  de  la  neige... 
de  la  pluie...  et  de  la  longueur  du  chemin!... 
Vous  rire  de  mes  aveux...  de  mes  prières...  avec 
une  persévérance  aussi  opiniâtre  ! . . .  opposer  à 
mes  plus  simples  paroles  ce  silence  méprisant  ! . . . 
Tout  cela  dénote  un  cœur  bien  insensible...  ou 
déjà  bien  cuirassé  par  l'expérience? 

Rose  marchait  toujours,  muette...  impassible. 

—  J'aimerais  mieux,  continua  son  persécuteur, 
j'aimerais  mieux,  je  vous  le  répète,  que  vous  me 
disiez  d'un  mot...  d'un  signe,  au  moins,  que  je 
vous  ennuie...  que  j'ai  tort  de  vous  aimer!...  Je 
sais  bien  que  vous  pourriez  me  répondre,  —  si 
vous  vouliez  répondre,  —  que  votre  manière 
d'agir  à  mon  égard  est  tout  aussi  explicite  qu'il 
convient  pour  prouver  que  ma  présence  vous  est 
à  charge?...  Mais,  voyez-vous,  nous  avons  des 
idées  bizarres,  nous  autres  hommes,  en  fait  d'a- 
mour; tant  que  l'on  ne  répond  pas  :  non!  nous 
espérons  toujom'S  qu'on  nous  répondra  :  oui... 

Ainsi,  (fu'en  pensez-vous,  ne  serait -il  pas  plus 
sage  et  plus  aimable  en  même  temps,  de  ^  otre 
part,  de  fahe  cesser  mon  irrésolution?  Que  votre 
bouche  charmante  s'ouvre  et  j'obéirai,  je  vous 
le  promets,  aux  ordres  qu'elle  me  dictera?  Et  je 
courberai  la  tète  devant  votre  volonté  quelle 
qu'elle  soit...  sévère  ou  favorable? 
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Rose  marchait  toujours  et  ne  sourcillait  pas. 

—  Allons,  reprit  le  galant  en  se  pinçant  les 
lèvres!...  C'est  peine  perdue!  je  le  vois  !  Voici  la 
sixième  fois  que  je  me  permets  de  vous  accom- 
pagner de  la  sorte,  et  je  ne  suis  pas  plus  avancé 
à  cette  heure  cpi'au  premier  jour...  Je  vais  vous 
laisser,  mademoiselle,  puisque  je  vous  ennuie 
tant!...  Soyez  satisfaite!  Vous  ne  me  reverrez 
plus! 

Et  ce  disant,  il  fit  deux  pas  en  arrière,  et  la  gri- 
sette  continua  son  chemin,  sans  détourner  la  tête. 

—  Oh  !  pom'  le  coup,  c'est  trop  fort  !  s'écria 
notre  jeune  homme  en  voyant  le  peu  de  succès 
de  sa  dernière  ressource  oratoire  !  Cette  petite  est 
ou  sourde  ou  idiote  !  Mais ,  ma  foi  !  qu'elle  soit 
ce  qu'elle  voudra  ! ...  Je  n'en  aurai  pas  le  démenti , 
et  dussé-je  attirer  sur  moi  les  foudres  de  la  police 
correctionnelle,  j'emploierai  le  grand  moyen! 

Et  se  remettant  en  marche  il  fut  bientôt,  de 
nouveau,  sur  les  traces  de  Rose. 

La  jolie  grisette  descendait  le  boulevard  en 
face  de  la  rue  de  Ménilmontant.  Nous  l'avons  dit, 
la  soirée  était  sombre  et  la  neige  tombait  alors  à 
gros  flocons...  assourdissant  tout  bruit  aux  alen- 
tours. Au  moment  où  Rose  arriva  à  la  rue  Basse, 
un  équipage,  arrêté  à  l'angle  d'une  maison,  fit 
un  mouvement...  un  domestique  se  tenait  sur  le 


40  LA   TxFASE   DES   GRISETTES. 

siège...  il  semblait  se  disposer  à  partir...  et  pour- 
tant, —  le  regard  de  Rose  s'étant  porté  machi- 
nalement de  ce  côté,  —  elle  remarqua  cpie,  quoi- 
que une  des  portières  de  cet  équipage  lut  ouverte, 
et  le  marche-pied  baissé,  personne  n'était  là  prêt 
à  y  monter.  Tout  autre  que  Rose  se  fut  arrêtée, 
pour  chercher  à  deviner  ce  que  signifiait  la  pré- 
sence, —  assez  extraordinaire  du  reste ,  pour  le 
quartier,  —  de  cette  élégante  voiture  au  coin  de 
cette  maison.  Mais  la  jeune  fille  n'était  pas  si 
curieuse,  et  sans  faire  plus  amples  réflexions, 
elle  continua  de  descendre...  Elle  entrait  dans  la 
rue  de  Ménilmontant...  Quand,  tout  à  coup,  elle 
se  sentit  saisir  et  enlever  à  bras  le  corps  par  deux 
mains  vigoureuses  ! . . .  un  cri  s'échappait  de  sa 
bouche...  il  expira  sous  un  bâillon...  éperdue, 
folle...  elle  voulut  se  débattre... 

—  Ne  soyons  pas  méchante,  murmura  à  son 
oreille  une  voix  qu'elle  reconnut ,  on  ne  vous 
fera  pas  de  mal  ! . . .  vous  êtes  par  trop  rigoureuse 
aussi!...  cela  vaut  punition!  Firmin,  posez-la 
doucement  au  fond  de  la  voiture...  et  partons 
vite  !...  J'aurai  soin  d'elle,  moi... 

Rose  n'en  entendit  pas  da\  antage ,  la  frayeur, 
la  colère,  la  honte  la  suffoquaient.  Elle  perdit 
connaissance. 


VI 


U^^E    SOIREE    CHEZ   M.    HECTOR. 


Sept  heures  du  soir  venaient  de  sonner  et  qua- 
tre jeunes  gens,  deux  hommes  et  deux  dames, 
se  trouvaient  réunis  dans  un  élégant  salon  de  la 
rue  de  Navarin. 

L'un  de  ces  messieurs,  —  et  c'était  le  maî- 
tre du  logis,  —  se  nommait  Hector  Sélis,  ci-devant 
peintre,  élève  de  Goginet ,  et  pour  le  moment  s'oc- 
cupant  de  manger  avec  le  plus  de  grâce  et  d'excen- 
tricité possible,  une  fortune  assez  considérable 
qui  lui  était  tombée  du  ciel  en  manière  d'héritage. 

Le  second,  —  M.  Lionnel  Rigaud,  —  était  un 
lion  et  un  rentier  ainsi  qu'Hector,  mais  un  lion 
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à  la  rrinièro  moins  écheveléo,  un  rentier  disposé, 
mieux  qu'Hector,  à  conser\^er  longtemps  ce  titre 
honorable  et  honoré. 

Les  deux  dames  représentaient  deux  lorettes  : 
mesdemoiselles  Zélie  et  Délio. 

Nos  quatre  personnages,  assis  auprès  du  feu, 
fumaient  des  cigarettes  pour  aider,  sans  doute, 
à  la  digestion  du  repas  splendide  dont  les  domes- 
tiques faisaient  disparaître  les  traces,  dans  la 
salle  à  manger  à  côté.  En  fumant,  lions  et  loret- 
tes causaient,  et  nous  allons  essayer  de  rendre 
leur  conversation. 

—  Mon  petit  Hector,  disait  en  s'étendant  dans 
sa  causeuse  mademoiselle  Zélie,  dont  le  teint 
semblait  légèrement  animé,  vous  êtes  bien  gentil 
d'être  revenu  de  voyage  !...  On  dîne  d'une  façon 
délicieuse  chez  vous  !  Et  vous  attendez  du  monde 
ce  soir  ? 

—  Quelques  amis...  nous  devons  risquer  un 
lansquenet  !  c'est  même  à  cause  de  cela  cpie  je 
vous  ai  un  peu  pressés,  mes  enfants!  et  que 
nous  ne  nous  sommes  permis  que  trois  bou- 
teilles de  Champagne...  mais  vous  comprenez, 
on  se  doit  à  la  société... 

—  Oui...  oui,  reprit  mademoiselle  Délio,  en 
clignant  les  yeux  malicieusement,  un  maître  de 
maison  se  doit  à  ses  invités...  et  puis,  monsieur 
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attend...    ou  espère,  peut-être...  une  visite... 
chérie?... 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  je  n'ai 
rien  à  espérer. . .  à  attendre  !  Depuis  un  mois  cjiie 
je  suis  de  retour  à  Paris,  j'ai  vécu  comme  un 
ermite.  Des  affaires,  à  peu  près  sérieuses...  un 
appartement  à  trouver,  d'abord...  puis,  son 
ameublement...  le  choix  de  mes  domestiques, 
dont  il  a  fallu  m'occuper  aussi...  tout  cela  m'a 
pris  beaucoup  trop  de  temps  pour  me  laisser  Je 
loisir  de  songer  à  l'amour...  Que  voulez -vous! 
un  homme  qui  revient  de  voyage  et  qui  n'a  per- 
sonne pour  le  recevoir  est  tout  dépaysé... 

—  Et  vraiment,  Hector,  Siska  vous  a  planté  là 
comme  ça,  à  Naples?  s'écria  Zélie  en  se  prenant 
à  rire  tout  d'un  coup. 

—  C'est  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire  tout  à  l'heiu'e,  ma  bonne...  oh  !  je  n'y  mets 
pas  de  fausse  honte  !  je  raconte  mes  aventures, 
en  riant,  moi-même,  le  premier.  J'avais  pris, 
vous  le  savez,  Siska,  dans  un  magasin  de  modes, 
pour  qu'elle  me  servît  de  distraction  dans  mes 
tournées  en  Italie  et  en  Suisse...  cela  a  été  bien 
pendant  cinq  mois...  Siska  était  adorable,  d'une 
humeur  égale...  amusante...  d'une  complaisance 
type...  toujours  prête  à  admirer  avec  moi  les 
points  de  vue,  les  costumes,   les  monuments 
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devant  lesquels  je  m'arrêtais...  me  répétant  sans 
cesse':  «Je  t'aime,  je  suis  hem-euse!...  je  vou- 
drais, pour  toute  profession,  rester  ma  vie  entière 
ton  esclave  soumise...  » 

Hélas!  à  Naples,  nous  rencontrâmes  le  fils  d'un 
ambassadeur  prussien,  un  jeune  homme  de  fort 
bon  ton,  du  reste,  —  qui  donna  dans  l'œil  de  mon 
esclave  soumise.  Le  gaillard  lui  proposa  de  la 
mener  en  Turquie...  et  un  beau  matin  je  me 
trouvai  seul  en  me  réveillant,  seul,  devant  un 
billet  dans  lequel  on  me  disait,  en  termes  des 
plus  flatteurs,  qu'on  avait  assez  de  moi  et  qu'il  ne 
fallait  pas  que  je  me  fâchasse,  si  l'on  s'en  allait. 

Oh  !  je  ne  me  fâchai  pas!  j'ai  trop  d'usage 
pour  cela!  Dégagé  de  tout  lien,  vous  l'avouerai- 
je,  je  me  sentis  même  joyeux  de  pouvoir  me 
Uvrer  à  mon  goût  pour  les  aventures...  je  conti- 
nuai, seul,  mes  pérégrinations...  prenant,  en 
fait  de  plaisirs,  ce  que  le  hasard  me  présentait, 
l'abandonnant,  ensuite,  sans  regrets,  pom"  comir 
après  de  nouvelles  sensations... 

C'est  ainsi  que  j'ai  vécu  deux  ans.  Puis  la 
nostalgie  m'a  pris  ;  j'ai  voulu  revenir  en  France, 
seul  encore,  j'ai  dit  au  postillon  :  «  Tournez 
bride,  nous  allons  à  Paris.  »  J'ai  débarqué  dans 
la  grande  ville,  seul  encore,  je  me  suis  mis  en 
(]uête  d'un  petit  hùtel...  j'ai  déniché  celui-ci. 
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—  Et  tu  veux  y  rester  toujours  seul?  interrom- 
pit Lionnel  en  se  tournant  vers  son  ami,  quand 
nous  sommes  assez  bons,  Zélie  et  moi,  pour 
t'amener  un  ange,  une  péri. . .  garantie  fidèle  pour 
deux  ou  trois  ans,  au  moins...  ce  qu'elle  ne 
demande  pas  mieux  que  de  te  prouver. 

—  C'est  vrai,  dit  Zélie,  vous  nous  aviez  invités 
nous  deux  Lionnel  et  moi...  mais  Délio  est  mon 
amie...  Délio  est  i?eî<vç  pour  l'instant,  et  j'avais 
pensé  mériter  votre  reconnaissance  en  vous 
ménageant  une  entrevue  avec  Délio. 

—  Ai-je  dit  que  mademoiselle  me  déplaisait? 
reprit  Hector  qui  s'inclina  avec  un  sourire  devant 
celle  dont  il  était  alors  question;  me  suis-je  donc 
si  mal  conduit  que  j'aie  encom^u  quelque  repro- 
che sévère  ? 

—  Ma  foi  !  répliqua  Zélie,  vous  n'avez  pas  été 
aussi  aimable  que  vous  auriez  dû  l'être,  mon  cher  ! 
Vous  vous  êtes  montré  d'une  froideur  incon vé- 
nalité près  de  cette  chère  petite... 

—  Allons  donc,  Zélie  !  s'écria  Délio  en  regar- 
dant son  amie  d'im  air  de  pruderie  offensée, 
allons  donc  !  On  dirait  vraiment  que  tu  m'offres 
à  monsieur,  comme  s'il  était  certain  d'avance  que 
je  voulusse  accepter  ses  hommages!  Certes,  je  ne 
suis  pas  bégueule...  mon  cœur  est  à  placer,  et  je 
serais  bien  aise  de  sortir  d'une  inaction  morale 
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qui  me  fatigue,  mais...  je  n'ai  pas  pour  habitude 
de  me  jeter  à  la  tête  des  gens,  et  monsieur  Hector 
est  bien  le  maître... 

Un  baiser  assez  brusquement  appliqué  coupa 
la  parole  à  Délio. 

—  C'est  ainsi  que  je  veux  me  conduire  à  pré- 
sent, s'écria  Hector  en  s'agenouillant  devant  la 
lorette,  qui  ne  parut  s'effaroucher  ni  du  baiser  ni 
de  la  posture  sans  façon  du  jeujie  homme.  La 
paix  est-elle  faite,  mademoiselle  Délio...  et  me 
pardonnerez-vous  de  ^  ous  avoir  adorée  deux 
heures  sans  vous  l'avouer. 

—  Oui,  oui,  c'est  fini  I  tout  est  arrangé,  dit 
Lionnel,  qui  battit  des  mains  et  alla  s'asseoir  à 
une  des  tables  de  jeu  dressées  dans  le  salon. 
Hector  et  Délio  sont  fiancés!  Zéhe  bénis-les!... 
Qu'ils  s'aiment  aussi  longtemps  que  nous  !  n'est- 
ce  pas  Zélie?  Qu'ils  soient  heureux!  et  qu'ils 
n'aient  pas  d'enfants!...  Hector,  livrons-nous  à 
un  brûlot... 

—  La  bouillotte  à  deux,  merci...  ça  ne  me 
tente  pas!  D'ailleurs^  nous  avons  le  temps  de 
jouer;  et  puis...  j'avais  oublié...  voici  sept  heu- 
res et  demie...  Ah!  mes  enfants!...  nous  allons 
avoir  une  aventure  très-piquante  ici...  Prêtez-moi 
votre  attention.  Je  suis  revenu  de  Lyon  avec  un 
garçon  charmant!  un  nonuné  Deligny...  très- 
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riche  et  du  meilleur  ton  !  Nous  nous  sommes  liés 
intimement,  et  nous  nous  voyions  tous  les  soirs, 
tandis  que,  avant  de  faire  part  de  mon  retom-  à 
mes  amis,  je  cherchais  un  séjour  digne  de  les 
recevoir.  Or,  Deligny  est  assez  amateur  du  beau 
sexe...  il  le  remarque  et  cherche  à  s'en  faire 
remarquer  sous  cjnelque  aspect  qu'il  le  trouve  : 
en^  chapeau  de  velours  ou  en  petit  bonnet  ;  et  il 
a  rencontré,  m'a-t-il  dit,  l'autre  jour,  en  se  pro- 
menant, une  grisette  digne  de  ses  attentions  ;  il 
lui  a  parlé...  la  petite  n'a  pas  daigné  répondre, 
et  s'est  laissée  ainsi  escorter  jusque  chez  elle... 
se  riant  de  voir  son  adorateur  faire  des  frais  de 
galanterie  en  pm^e  perte.  Piqué  au  jeu,  Deligny 
l'a  attendue  le  lendemain,  puis  le  surlendemain, 
enfin  quatre  jom-s  de  suite  au  passage. . .  et  charp-ie 
fois  il  a  éprouvé  le  même  échec...  la  grisette  est 
invulnérable...  promesses, menaces,  soupirs, rien 
ne  peut  la  toucher...  et,  de  guerre  lasse,  mon 
Lovèlace  a  parié  qu'il  l'enlèverait  ! . . . 

—  L'enlever!  répéta  Lionnel,  mais  ton  mon- 
sieur Deligny  risque,  avec  ces  manières  régences, 
de  s'attirer  une  dangereuse  affaire...  la  petite 
n'a  qu'à  porter  plainte? 

—  Il  n'y  a  i^as  de  danger!...  il  doit  la  mettre 
dans  sa  voiture  et  l'amener  ici...  Et  puis^  rassu- 
rez-vous, notre  intention  n'est  pas  de  hasarder, 


■iS  LA  REIXE   DES  GRISETTES. 

hormis  cet  enlèvement,  rien  qui  puisse  offenser 
les  mœurs.  La  jeune  lille  ici,  —  et  j'ai  parié  cin- 
quante louis  avec  Deligny  qu'il  ne  l'y  amènerait 
pas...  une  fois  que  nous  aurons  assez  ri  de  ses 
cris  et  de  sa  mine  désolée,  nous  la  laisserons  par- 
tir, si  elle  y  tient  encore,  saine  et  sauve. 

—  Mais  c'est  affreux  !  ce  que  votre  ami  veut 
faire  là!  s'écria  Délio,  c'est  un  crime!...  Cette 
jeune  fdle  est  dans  le  cas  de  mourir  de  frayeur! 

—  Moi,  on  ne  m'a  jamais  enlevée,  ditZélie... 
et  j'en  suis  fâchée...  ça  doit  être  drôle!...  Lion- 
nel,  veux-tu  que  je  mêlasse  enlever? 

—  Quand  il  te  plaira,  ma  bonne...  ne  te  gène 
pas  pom-  moi? 

—  Hum  î  vdain  ! . . .  vous  savez  bien  que  je  vous 
aime  !  que  je  suis  un  lierre  et  que  vous  êtes  mon 
ormeau!...  Moi  qui  vous  ai  sacrifié  un  homme 
si  original...  Le  roi  des  Étudiants!...  Pauvre  roi 
des  Étudiants!...  il  est  mort  d'une  façon  bien 
triste!...  heureusement  qu'on  a  cru  que  votre 
duel  avait  été  une  plaisanterie,  et  que  tu  l'avais 
tué  par  maladresse. 

—  Chut  !  chut  I  interrompit  Hector  dont  la 
figm-e  prit  une  expression  grave,  laissons-là  ce 
mem'tre  dont  je  suis  le  premier  coupable! 

—  Oui,  dit  Lionnel,  ma  bonne  Zélie,  tachons 
d'être  un  peu  moins  ]javards  1 11  est  de  ces  sou- 
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venirs  qu'il  ne  faut  pas  évoquer  sous  peine  de 
se  sentir  le  cœur  tout  oppressé...  une  voiture 
entre  à  l'hôtel,  Hector...  c'est  peut-être  ton 
monsieur... 

—  Tu  as  raison...  Joseph? 
Un  domestique  entra. 

—  Allez  voir  qui  arrive  et  faites  entrer. 

Le  domestique  obéit.  Nos  quatre  personnages 
prêtèrent  l'oreille... 
Des  pleurs  se  firent  entendre  au-dehors. 

—  C'est  elle  !  s'écria  Hector!  ils  montent  l'es- 
calier... pauvre  enfant!  elle  a  mal  pris  la  chose 
à  ce  qu'il  parait. 

Les  pleurs  se  rapprochèrent...  il  s'y  mêlait 
une  voix  qui  semblait  chercher  à  les  calmer; 
puis  la  porte  du  salon  s'ouvrit  enfin;  le  domes- 
tique annonça  M.  Dehgny...  Hector  s'avança 
au-devant  de  lui  et  de  la  jeune  fille  qu'il 
tenait  par  le  bras...  et  qui  sanglotait  en  mur- 
murant : 

—  Mon  Dieu!  je  vous  en  prie!  laissez-moi 
m'en  aller!  Oii  me  conduisez -vous  !  oh!  je  veux 
partir!... 

—  Hein  !  s'écria  Hector  qui  demeura  stupéfait 
en  face  du  ravisseiu'  et  de  la  victime  éplorée... 
ces  accents...  ce  visage?...  Je  ne  me  trompe 
pas  ! . . .  mais  ! . . .  c'est  Rose  ! 

r 
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Rose  leva  la  tête,  regarda  celui  qui  parlait, 
et  laissant  échapper  ce  nom  :  «  Hector  !  »  avec 
une  joie  enivrante...  elle  s'élança  dans  les  bras 
du  jeune  homme. 

Cependant,  M.  Dehgny  demeurait  ébahi,  à 
l'aspect  de  ce  coup  de  théâtre  !  Lionnel  regardait 
tout  le  monde  d'un  air  également  étonné... 
Quant  à  Zélie  et  à  Délio,  après  avoir  échangé  un 
coup  d'oeil  entre  elles,  lorsque  la  grisette  s'était 
jetée  dans  les  bras  d'Hector,  elles  s'étaient  arrê- 
tées immobiles  et  paraissant  attendre  avec  impa- 
tience qae  Rose  leur  laissât  voir  de  nouveau  sa 
figure. 

Ce  moment  arriva  enfin...  la  jolie  victime 
suspendit  son  étreinte,  et,  à  leur  tour,  les  deux 
lorettes  s'écrièrent  : 

—  C'est  Rose  !  mais  oui  !  c'est  bien  Rose  ! 

—  Zélie  !  mademoiselle  Délio  !  fit  alors  la 
grisette  en  serrant  avec  empressement  les  mains 
qu'on  lui  tendait.  Oh!  que  je  suis  contente  !  je 
n'ai  plus  peur  maintenant  près  de  vous  et 
d'Hector  î 

—  Ah!...  vous  connaissez  aussi  ma  petite 
Rose  !  dit  Hector  aux  deux  amies  ! 

—  Comment  î  si  nous  la  connaissons  !  répondit 
Zélie;  mais  nous  avons  travaillé  dans  le  même 
atelier  toutes  trois...  il  y  a  environ  deux  ans!... 
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oh  !.. .  c'était  le  temps  du  piochage  alors  !  nous 
ne  portions  pas  de  cachemires,  mais  nous  en 
reprisions. 

—  Ah  ça  !  Hector,  dit  tout  bas  Deligny  à  ce 
dernier,  voudras -tu  bien  m'expliquer  ce  que 
signifie  ceci!  J'enlève  une  jeune  sauvage,  qui 
s'évanouit  d'abord  et  se  démène  ensuite  tout  le 
long  du  chemin,  au  point  de  me  donner  prescpie 
à  regretter  ma  plaisanterie ,  et  à  peine  t'a-t-elle 
aperçu  que  mademoiselle  Rose,  puisque  Rose  il 
y  a,  se  précipite  sur  ton  sein  et  y  essuie  ses 
larmes... 

—  Oui,  oui,  reprit  Lionnel^  exphque-nous  cette 
charade? 

—  Ah  ça!  Rose,  dit  tout  bas  Zélie  à  la  jeune 
fdle,  veux-tu  me  faire  le  plaisir  de  me  dire  com- 
ment il  se  fait  que  toi,  que  nous  avons  connue  si 
sage,  si  mijaurée,  —  car  tu  étais  très-mijaurée 
autrefois,  ma  petite,  —  tu  te  trouves  aujom-d'hui 
en  connaissance  intime  avec  M.  Hector...  un 
lion,  autrement  dit,  un  jeune  homme  riche  et 
aimable. 

—  Aimable  î  répéta  Rose  avec  un  soupir,  il 
l'était  autrefois!...  Riche...  il  ne  l'était  pas... 
aujourd'hui... 

Et  elle  regardait  autour  d'elle. 

—  Il  a  donc  fait  fortune?... 
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—  Oui,  oui,  répliqua  Délio  avec  une  petite 
mine  railleuse  !  il  a  l'ait  fortune,  ma  jolie  Rose; 
il  paraît  que  vos  amours  datent  d'un  peu  loin... 
allons,  contez-les-nous. 

Rose  tourna  la  tète  du  côté  d'Hector.  Il  avait 
disparu  ainsi  que  Deligny  et  Lionnel. 

—  Ils  sont  discrets ,  reprit  Zélie ,  ils  nous  lais- 
sent libres  de  jacasser  à  notre  aise,  c'est  bien  de 
leur  part... tiens,  Rose,  assieds-toi  là...  et  parle... 
je  brûle  de  connaître  ce  mystère  plein  d'horreur. . . 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille,  l'heure  où  je  dois 
rentrer  chez  ma  mère  est  passée...  on  va  être 
dans  l'inquiétude  à  la  maison. 

—  N'est-ce  que  cela  qui  t'arrête...  attends... 
écris  un  mot...  dis...  ce  que  tu  voudras...  ah!... 
que  tu  m'as  rencontrée  en  sortant  de  l'atelier... 
que  je  t'ai  invitée  à  venir  dîner  chez  moi...  que 
tu  as  accepté...  que  tu  rentreras  tard...  ou  plutôt 
que  tu  ne  rentreras  pas...  car,  d'après  ce  que  je 
prévois... 

—  Que  j e  ne  rentrerai  pas  ! ...  oh  ! ...  je  ne  veux 
point  écrire  cela. 

~  Allons,  eh  bien!  mettons  que  tu  rentre- 
ras... que  tu  rentreras...  sur  les  onze  heures,  par 
exemple. 

—  Mais... 

—  Point  de  mais...  tiens,  je  me  charge  du  bil- 
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let...  j'ai  toujours  été  très-forte  en  fait  d'épitres 
de  ce  genre...  ta  mère  se  souvient  de  moi,  j'en 
suis  sûre;  elle  m'aimait  beaucoup,  ta  mère,  autre- 
fois... quand  j'étais...  grisette  comme  toi  et  que 
j'allais  de  temps  en  temps  te  reconduire.  Je  m'en 
vais  donc  lui  dire  que  je  suis  riche...  que  j'ai 
hérité...  cjne  nous  nous  sommes  rencontrées,  par 
hasard,  toi  et  moi,  sur  le  boulevard...  que  je  t'ai 
engagée  à  venir  cUner  sans  façon-,  et  que  je  te 
ramènerai  ce  soir  chez  elle.  Quoi  de  plus  simple 
que  tout  cela?... 

—  Oui,  oui,  dit  Dého,  d'ailleurs  nous  ne  te 
permettrons  pas  de  partir  que  tu  ne  nous  aies 
mises  au  courant  de  cette  intrigue  ! . . . 

Rose  hésitait  encore...  mais  Zélie  écrivait...  il 
fallut  bien  se  résigner...  et  puis,  la  pauvre  petite 
songeait  à  Hector...  Tout  le  passé  se  déroulait 
en  ce  moment  sous  ses  yeux,  gros  d'illusions 
pour  l'avenir...  lui  eùt-il  donc  été  possible  de 
s'éloigner  si  vite  quand  elle  se  trouvait  tout  d'un 
coup^  si  heureuse  ! 

Cependant  Hector,  Deligny  et  Lionnel  s'étaient 
en  effet  retirés  discrètement  dans  un  salon  écarté, 
pour  laisser  aux  trois  amies  le  loisir  de  s'em- 
brasser et  de  causer  librement. 

Puis,  Hector  avait  aussi  à  expliquer  à  ses  deux 
compagnons  le  secret  de  ses  relations  avec  la  jolie 
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Rose,  et  comme  ce  que  Rose  coniait  là-bas,  Hec- 
tor se  disposait,  à  la  forme  près,  à  le  narrer  ici, 
nous  écouterons,  s'il  vous  plait,  puisque  nous  y 
sommes,  le  re'cit  de  M.  Hector. 

—  Messieurs,  s'écria  notre  lion  lorsque  Lion- 
nel  et  Deligny  se  furent  assis  à  ses  côtés,  mon 
histoire  ne  sera  pas  longue  :  toutes  ces  histoi- 
res-là se  ressemblent,  vous  savez?  Pourtant,  je 
dois  en  convenir  à  la  louange  de  Rose...  elle 
n'était,  en  aucune  façon,  quand  je  la  connus,  il 
y  a  de  cela  deux  ans ,  du  nombre  de  ces  estima- 
bles dames,  comme  on  en  rencontre  partout,  que 
l'on  regarde...  que  l'on  aime...  que  l'on  quitte... 
le  plus  facilement  du  monde  !...  Gais  amours  de 
passage...  qui  vivent  ce  que  vivent  les  cigares... 
l'espace  d'une  partie  de  billard,  en  seize,  liée. 

Rose,  —  il  y  a  donc  environ  deux  ans  de  cela, 
—  était  la  fille...  —  elle  doit  l'être  encore,  je  le 
présume,  —  d'une  blanchisseuse  et  d'un  vieux  âe 
la  vieille!...  style  Cirque-Olympique.  EUe  avait 
dix-sept  ans...  elle  était  jolie...  comme  elle  l'est 
encore  aujourd'hui  certainement;  mais... 

Et  M.  Hector  se  renversa  sur  le  divan  où  il 
était  assis,  avec  un  air  de  fatuité  adorable. 

—  Mais  elle  avait  alors  dans  la  démarche,  dans 
les  manières,  dans  la  physionomie,  dans  la  voix, 
ce  je  ne  sais  quoi  de  candide ,  de  vertueux , 
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hélas  !...  auquel  nos  maîtresses  ordinaires,  mes- 
sieurs, nos  lorettes,  nos  rats^  nos  panthères... 
nous  habituent  si  jjeu!  Bref,  j'étais  peintre  à 
cette  époque...  peintre  obscur,  et  tout  juste  assez 
riche  pour  porter  des  gants  jaunes  et  des  bottes 
vernies  quand  je  dînais  en  ville...  je  donnais  des 
leçons  de  dessm  à  un  petit  bonhomme  qui  habi- 
tait la  rue  de  Ménilmontant...  Un  matin,  en  mon- 
tant chez  mon  élève^  je  me  trouvai  face  à  face 
avec  Rose...  elle  me  sembla  charmante,  c'était 
naturel...  Je  m'informai  au  portier  de  ce  qu'é- 
tait cette  jeune  fdle  ;  j'appris  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire...  qu'elle  était  sage,  qu'elle  demeu- 
rait depuis  longtemps  dans  la  maison ,  chez  ses 
parents,  qu'elle  partait  le  matin  à  son  ouvrage, 
et  qu'elle  revenait  régulièrement  chaque  soir... 
(p^i'on  n'avait  jamais  vu  la  moindre  apparence 
d'homme  auprès  d'elle,  etc.,  etc..  Vous  savez 
tout  ce  qu'un  portier  peut  débiter  de  renseigne- 
ments quand  on  lui  pose  une  pièce  de  cinq  francs 
on  un  louis ,  —  ceci  est  selon  les  moyens  des 
ciuieux,  —  sm'  la  gorge... 

Je  quittai  tout  joyeux  mon  Cerbère...  je  revins 
le  lendemain^  et  restai  deux  heures  en  vedette, 
sur  le  pahér  de  la  jolie  grisette. 

Deux  heures,  c'est  horriblement  lon^,  me  direz- 
vous...  mais  quand  il  y  a  une  jolie  femme  au 


5G  LA   R£L\E   DES    G  RISETTES. 

bout  (le  ces  cent-\ingt  minutes,  c'est  moins  dur 
à  digérer!...  Je  revis  ma  grisette...je  la  saluai 
au  passage  et  elle  me  reconnut,  car  elle  se  prit  à 
rougir  très-gentiment  à  mon  salut...  Elle  sortait, 
je  la  suivis  à  distance  jusqu'à  ce  (ju'elle  fût  hors 
de  la  rue  de  Ménilmontant.  Puis,  une  fois  sur  le 
boulevard,  je  me  rapprochai  d'elle...  je  balbu- 
tiai quelques  mots  sur  mon  audace,  mes  craintes, 
mon  amom-  subit;  je  lui  offris  mon  bras...  elle 
refusa,  je  m'y  attendais...  c'était  le  premier 
jour...  mais... 

~  Mais,  interrompit  Deligny  d'un  ton  d'impa- 
tience, mais  la  seconde  fois  elle  accepta,  la  troi- 
sième fois  tu  lui  offris  à  dîner...  le  spectacle... 
n'importe  quoi...  elle  refusa  d'abord,  comme 
toujours,  et  finit...  par  se  rendre.  Mon  Dieu! 
mais  c'est  très-commun,  cette  amourette -là,  mon 
cher  !  ça  ressemble  à  toutes  les  amourettes  pos- 
sibles... Mademoiselle  Rose  ne  s'est  montrée  si 
farouche  à  mon  égard  que  par  ce  que  ma  figure 
n'avait  pas  le  don  de  lui  plaire!  sans  doute 
un  autre  eût  mieux  réussi...  et  tu  en  es  la 
preuve... 

—  Allons!  allons!...  qu'est-ce  que  ce  ton-là, 
Deligny?  ne  croyais-tu  pas  que  mon  intrigue 
avec  cette  jeune  fiJle  était  aussi  compliquée 
qu'une  épopée  de  M.  Bouchardy?  ïu  me  parles, 
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il  y  a  deux  jours ,  d'une  grisette  qui  te  plait  et 
qui  se  montre  rebelle  à  tes  soins  d'une  manière 
invraisemblable...  tu  me  dis  que  tu  as  envie  de 
l'enlever  et  de  l'amener  chez  moi ,  au  milieu 
de  plusieurs  autres  beautés,  pour  voir  la  mine 
qu'elle  fera...  je  combats  en  principe  ce  projet 
im  peu  par  trop  risqué,  tu  t'obstines  !  je  te  parie 
cinquante  louis...  tu  les  as  gagnés!  Mais  qui 
as-tu  amené  dans  mon  hôtel?  une  pamTe  fille 
que  j'ai  eu  le  bonheur  de  connaître...  avant  tout 
le  monde...  j'en  suis  sur... 

—  Fat  ! 

—  Non!  non!...  je  n'y  mets  point  Timpor- 
tance  que  tu  crois...  je  conte,  et  ne  brode  pas. 
Rose  était  sage,  messieurs,  quand  je  fus  son 
amant...  elle  était  sage...  douce...  ravissante... 

—  Et  ce  trésor,  fit  Lionnel,  combien  le  gar- 
das-tu de  temps  en  ta  possession? 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Hector  avec  insouciance, 
je  n'aimai  Rose  que  deux  mois...  ime  autre  me 
parut  plus  jolie,  plus  séduisante,  et  j'abandon- 
nai l'une  pour  courir  après  l'autre...  mais  cela 
prouve-t-il  que  Rose  valût  moins  la  peine  d'être 
aimée?  et  ne  voyez- vous  pas,  tous  les  jours,  un 
mari  tromper  sa  femme...  souvent  charmante... 
pour  quelque  jupon  court  qui  le  tente?  c'est  la 
fable  du  chien  qui  court  après  l'ombre. 
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—  Bravo  î . . .  voici  de  la  haute  philosophie  ; 
mais  que  devint  Rose  en  se  voyant  dédaignée  ! 

—  Elle  pleura...  et... 

—  Et... 

—  Et  ne  reparut  plus  à  nos  rendez-vous. 

—  Et  où  se  tenaient  ces  rendez-vous  ? 

—  Chez  moi,  rue  Haute  ville,  où  je  demeurais 
alors. 

—  Et  tu  ne  cherchas  plus  à  la  revoir? 

—  Non;  à  ce  moment  je  devins  riche,  j'avais 
envie  de  voyager,  j'avais  une  nouvelle  maîtresse, 
vme  nouvelle  existence;  je  m'éloignai  de  Paris; 
j'oubhai  Rose. 

—  Et  aujourd'hui  que  tu  la  retrouves  si  mira- 
culeusement, que  feras-tu  ? 

A  cette  question,  que.  lui  adressait  Deligny, 
Hector  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  le  salon  en 
paraissant  réfléchir,  puis  s'arrètant  tout  à  coup 
devant  son  interlocuteur,  il  repartit  avec  un 
grand  éclat  de  rire  : 

—  Ah!  ma  foi,  mon  ami,  je  ferai...  je  ferai  ce 
fpie  le  hasard  me  conseillera...  il  m'a  ramené 
cette  jeune  fille,  eh  bien  1... 

—  Eh  bien? 

—  Est-ce  qu'elle  te  plait  beaucoup,  à  toi? 

—  Beaucoup. 

—  Eh  bien!  nous  la  laisserons  libre  de  son 
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propre  arbitre,  ou  plutôt,  tiens,  je  suis  géné- 
reux... tu  la  courtiseras...  et  moi,  je  m'occu- 
perai d'une  autre...  j'am'ai  Tair  de  la  dédai- 
gner. 

—  Allons  donc!  tu  te  moques,  Hector!...  tues 
sur  de  ton  affaire!...  elle  est  enchantée  de  te 
revoir . . .  elle  ne  m'écoutera  pas ... 

—  Alors!...  que  veux-tu.:,  alors...  nous  n'al- 
lons pas  nous  brouiller  pour  cette  grisette,  et  je 
ne  suis  pour  rien,  n'est-ce  pas,  dans  cette  aven- 
ture? Alors!  je  te  l'avoue  franchement,  comme  il 
me  sera  très-agréable  de  renouveler  connaissance 
avec  ma  jolie  Rose...  j'accepterai  tout  ce  qui  se 
présentera...  puis...  mon  Dieu!...  cette  fantaisie 
ne  me  durera  pas  longtemps,  sans  doute,  et  je  te 
céderai  de  grand  cœur  tous  mes  droits...  Et  tu 
jouiras  alors  d'un  avantage  sur  moi...  tu  auras 
la  femme...  plus  cinquante  louis. 

Deligny  fit  une  grimace  assez  expressive  et 
voulut  répliquer,  mais  Lionnel  usant  de  sa  qua- 
lité de  tiers  conciliateur,  s'écria  : 

—  La  cause  est  entendue!  je  mets  les  parties 
dos  à  dos...  Mademoiselle  Rose  appartiendra  à 
celui  qu'elle  choisira!...  et  maintenant,  mes 
enfants,  retournons  au  salon  où,  je  pense,  il  y  a 
grande  société. 


VII 


CAPRICE. 


Nous  l'avons  dit,  à  la  forme  près,  le  récit  de 
Rose  à  ses  anciennes  compagnes  d'atelier,  fut  Je 
môme  que  celui  d'Hector  à  ses  deux  amis. 

Zélie  et  Délio  écoutèrent  la  ginsette,  l'une  avec 
intérêt,  l'autre  avec  xme  cmiosité  maligne  et 
mêlée  de  quelque  dépit,  car  nous  n'avons  pas 
oublié  que  mademoiselle  Délio  avait  jeté  son 
dévolu  sur  Hector,  et  mademoiselle  Délio  voyait 
surgir  une  rivale,  et  une  rivale  dangereuse  dans 
la  personne  de  Rose. 

Mais  Zélie  était  une  bonne  fdle  qui  possédait, 
en  matière  de  sentiment,  l'instinct  du  juste  et  de 
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l'injuste.  Délio  était  son  amie,  elle  l'avait  con- 
duite chez  Hector,  —  comme  cela  se  pratique 
selon  les  us  et  coutumes  de  ces  dames,  dans  le 
but  de  procurer  à  cette  amie,  pour  le  moment 
inde'pendante,  une  connaissance  honnête  et  pro- 
fitable ;  toutefois,  après  le  récit  de  Rose,  qu'elle 
avait  aussi  jadis,  peu  de  temps  il  est  vrai,  appe- 
lée son  amie,  il  eut  paru  une  perfidie  à  Zélie  de 
sacrifier  des  droits  ratifiés  par  Tusage  à  un  sim- 
ple désir  de  conquête.  Elle  prit  donc  Délio  par  le 
])ras,  tandis  que  la  grisette  essuyait  les  pleurs 
que  lui  avait  coûtés  la  narration  de  ses  amours, 
et,  l'emmenant  dans  une  embrasure  de  croisée  : 

—  Ma  bonne,  lui  dit-elle,  tu  as  entendu  Rose, 
n'est-ce  pas?  parlons  sérieusement,  s'il  te  plaît. 
Cette  pauvre  enfant  a  aimé,  et  aime  encore,  je 
crois,  Hector. 

—  Laisse  donci  ne  veux-tu  pas  me  faire 
accroire  qu'elle  ne  s'est  occupée  que  de  ses  repri- 
ses depuis  qu'il  la  quittée? 

—  On  ne  sait  pas  !  on  ne  sait  pas  î  on  voit  des 
choses  aussi  étonnantes  que  ça!...  Quoiqu'il  en 
soit,  vois-tu,  il  serait  mal,  en  même  temps 
qu'imprudent  de  ta  part  d'essayer  la  moindre 
tentative,  ce  soir,  sur  le  cœur  d'Hector  I  Je  l'ai 
bien  vue!...  Il  a  été  enchanté  à  l'aspect  de  la 
petite!...  Ces  hommes...  tu  sais...  une  chose  dont 
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ils  ne  voulaient  plus  la  veille  leur  parait  amu- 
sante le  lendemain...  Eh  bien!  il  faut  les  laisser 
s'arranger. . .  d'ailleurs,  Rose  m'intéresse. . .  je  suis 
bête...  vois-tu...  quand  on  pleure  devant  moi,  ça 
me  donne  aussi  envie  de  pleurer!  Et  puis,  au 
bout  du  compte,  tu  es  assez  jolie  pour  n'avoir 
pas  à  regretter  Hector. 

—  Allons  !  cela  suffit  !  repartit  Délio  d'un  ton 
sec  ;  du  moment  que  tu  protèges  mademoiselle 
Rose  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et,  après  tout,  tu 
as  raison,  je  n'en  momTai  pas,  parce  qu'il  aura 
plù  à  M.  Hector  de  se  contenter  d'un  potage 
réchauffé... 

Le  mot  était  trivial  ;  Zélie  feignit  de  ne  pas 
l'avoir  compris  ;  elle  serra  les  mains  de  Délio  en 
lui  disant  : 

—  Merci,  je  savais  bien  que  tu  entendrais  la 
raison  ! 

Et  elle  courut  se  rasseoir  auprès  de  Rose  : 

—  Où  est  donc  M.  Hector?  lui  dit  cette  der- 
nière, il  est  peut-être  sorti  avec  ces  deux  mes- 
sieurs... Tu  vois,  Zélie,  que  j'aurais  bien  fait  de 
repartir  tout  de  suite  !  Une  s'occupe  pas  de  moi. 

—  Comment  !  comment  !  Hector  et  ces  mes- 
sieurs sortis  !...  mais  du  tout,  ma  petite  !  ils  sont 
dans  quelrpie  pièce  à  côté,  j'en  suis  sûre,  puis- 
qu'on attend,  d'ailleurs,  ce  soir,  du  monde  ici. 
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—  Du  monde  !  s'écria  Rose  en  jetant  à  la  déro- 
bée un  coup  d'œil  sui-  sa  toilette,  encore  une 
fois,  Zélie,  j'aurais  mieux  fait  de  m'en  aller!... 
Que  veux-tu  que  je  devienne,  moi,  au  milieu  de 
gens  que  je  ne  connais  pas?...  J'espérais  pouvoir 
causer  un  peu  avec  M.  Hector,  voilà  tout...  et 
non... 

—  Mais  tu  causeras  avec  lui  autant  qu'il  te 
plaira,  ma  chère,  et  quant  aux  personnes  qui 
vont  venir,  ne  crains  rien.,  «elles  sont  indulgen- 
tes... la  vue  d'un  tablier,  d'une  robe  d'indienne 
peut  les  faire  sourire^  mais...  de  souvenir  seule- 
ment... 

—  Et  puis^  ajouta  Délio  qui  s'était  approchée, 
tu  es  assez  jolie,  Rose,  pour  te  moquer  de  la  toi- 
lette ! . . .  et  voici  le  maître  de  la  maison  qui  est 
tout  à  fait  de  cette  opinion,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Hector  ? 

Hector,  qui  rentrait  en  ce  moment  accompagné 
de  Lionnel  et  de  Deligny,  n'entendit  pas  la  ques- 
tion insidieuse  de  Délio,  il  paraissait  contrarié  et 
s'écria  : 

—  Ah  ça!  personne  d'arrivé  encore,  à  huit 
heures  passées!...  Ces  drùles-là  se  donnent  les 
airs,  Dieu  me  pardonne,  de  venir  à  un  lansque- 
net comme  à  un  bal  de  la  liste  civile. 

—  Deligny,  fit  tout  bas  Lionnel  à  ce  dernier 
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qui  considérait  attentivement  Rose,  Deligny, 
savez- vous?  vous  devriez  chauffer  Délio,  Tamie 
de  mon  épouse..,  cette  blonde,  là-bas...  elle  est 
bien  aussi  jolie  que  votre  grisette  !  nous  l'avions 
amenée  pour  être  agréable  à  Hector,  mais  puis- 
qu'il retourne  pour  quelques  jours  au  petit  bon- 
net et  au  tablier,  vous  avez  le  champ  libre  auprès 
de  Délio... 

—  Merci,  répliqua  Deligny  d'un  air  distrait, 
je  me  retirerai  de  bonne  heure,  je  n'aurais  pas 
le  temps  de  m'occuper  de  mademoiselle  Délio... 
mais,  tenez,  Lionnel,  regardez  donc^  sans  y  met- 
tre d'affectation,  le  visage  de  cette  grisette  cjne 
vous  semblez  dédaigner...  elle  cause  avec  Hector 
en  ce  moment;  voyez  comme  son  visage  est 
frais...  ses  dents  blanches...  ses  yeux  brillants... 
sa  taille  distinguée!  Oh!  si,  vraiment!...  cette 
jeune  fille  est  jolie!...  bien  jolie!...  et  je  suis 
fâché...  je  suis  fâché  de  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui... 

Lionnel,  étonné,  allait  demander  l'explication 
de  ces  paroles  à  Deligny,  mais  l'arrivée  de  plu- 
sieurs personnes  ne  lai  en  laissa  pas  le  temps. 
Hector  était  allé  au-devant  des  nouveaux  venus, 
auxquels  d'autres  encore  succédèrent  bientôt. 
Zélie  et  Délio  saluaient  les  dames,  pour  la  plu- 
part de  leur  connaissance  :  c'étaient  des  dames 
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des  chœui's,  des  danseuses  et  autres  rats  du  meil- 
leiu'  genre  qu'accompagnaient  leurs  Messieurs, 
En  vingt  minutes  le  salon  fut  presque  rempli. 

Rose,  assise  dans  un  coin,  n'osait  lever  la  tête 
et  feuilletait  machinalement  un  album  que 
Zélie  lui  avait  donné  en  manière  de  contenan- 
ce... Chacun,  chacune,  en  apercevant  la  grisette 
demandait  à  voix  basse  à  son  voisin  ou  à  sa  voi- 
sine quelle  était  cette  jeune  fille...  et  cette  phrase 
décolletée,  due  à  la  malignité  de  mademoiselle 
Délio,  voltigeait  par  tout  le  salon  : 

—  C'est  une  grisette  qu'Hector  a  retrouvée  et 
à  laquelle  il  a  l'intention  d'offrir  ce  soir  une  poli- 
tesse. 

Pour  Hector,  il  semblait  de  mauvaise  humeur 
de  ce  que  l'attention  se  fixât  ainsi  sur  Rose,  et  il 
avait  déjà  répondu  assez  brusquement  à  quelques 
questions  indiscrètes  à  lui  adressées  tout  bas,  par 
des  amis,  au  sujet  de  la  jeune  fille...  le  cri  :  a  Au 
lansquenet  !  »  de  deux  ou  trois  convives  moins 
curieux  ou  plus  joueurs,  vint  faire  heureusement 
diversion.  Tout  le  monde,  à  l'exception  de  Deli- 
gny,  —  il  est  inutile  de  relater  aussi  que  Rose  ne 
compte  pas  parmi  ce  tout  le  monde  ;  —  tout  le 
monde,  dis-je,  se  précipita  vers  les  tables  de  jeu. 
Ces  messieurs  tirèrent  leur  bourse...  ces  dames 
empruntèrent  à  ces  messieurs,  —  les  lorettes 


LA  REINE  DES  GRISETTES.  67 

n'ont  jamais  d'argent  sur  elles.  —Hector,  comme 
le  maître  de  la  maison^,  prit  la  banque,  et  le  lan- 
squenet commença. 

C'est  un  jeu  fort  amusant  et  très  à  la  mode, 
aujourd'hui  que  l'on  retourne  avec  tant  de  fureur 
aux  vieilleries,  que  le  lansquenet  ;  mais  Dieu 
vous  garde,  lecteur,  de  le  jouer  jamais  avec  des 
lorettes  !  Ces  dames  ont  une  singulière  manière 
de  régulariser  les  chances  :  quand  elles  gagnent, 
elles  reçoivent...  quand  elles  perdent...  elles 
payent  en  monnaie  de  femme...  avec  des  sourires 
et  des  plaisanteries...  Mais  on  est  galant  ou  on 
ne  l'est  pas!...  et  un  sourire,  une  minauderie 
d'une  jolie  fdle  d'Eve  vaut  bien  quelques  misé- 
rables pièces  de  cinq  francs. 

Rose  s'apercevant  que  l'on  ne  s'occupait  plus 
d'elle,  cessa  de  tourner  et  de  retourner  les  feuil- 
lets de  son  album...  elle  regarda  à  la  pendule  : 
neuf  heures  allaient  sonner  et  l'inquiétude  la 
saisit  de  nouveau.  Elle  se  demandait  comment 
elle  s'y  prendrait  pour  s'en  aller  quand  Deligny 
s'avança  vers  elle.  A  l'approche  de  celui  qui 
s'était  conduit  d'une  façon  si  cavalière  à  son 
égard,  la  jeune  fdle  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'effroi,  Deligny  la  rassura  d'un  geste,  et  lui  dit 
gravement  : 

—  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle  ! . . .  à  cette 
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heure  que  je  sais  dans  quels  termes  vous  vous 
trouvez  avec  Hector...  qui  est  mon  ami,  je  n'ai 
plus  qu'à  vous  demander  mille  fois  pardon  pour 
ma  folle  conduite.  Pourtant,  je  vous  le  jure,  mon 
Ijut^  en  vous  amenant  ici,  n'était  nullement  de 
vous  être  désagréable.  J'avais  pris...  pardonnez- 
moi  encore  cette  pensée,  j'avais  pris  vos  rigueurs 
pour  une  comédie  bien  naturelle,  en  face  d'un 
homme  qu'on  ne  connaît  pas...  vous  me  plaisiez 
beaucoup...  je  vous  voyais  en  petit  bonnet,  en 
tablier. . .  ce  qui  vous  va  à  ravir,  sans  doute,  mais 
enfin,  j'avais  pensé  aussi  qu'un  cachemire  et  des 
robes  de  soie  vous  siéraient  encore  mieux  !  J'avais 
voulu  éprouver  votre  résistance,  en  vous  mettant 
en  quelque  sorte  en  mon  pouvoir,  sans  cependant 
effaroucher  tout  à  fait  votre  pudeur,  puisque  je 
vous  conduisais,  non  pas  chez  moi,  mais  dans 
une  réunion  d'amis  où  vous  auriez  plein  droit, 
si  cela  vous  eût  plu,  de  me  repousser  encore... 
Mais  maintenant,  je  vous  le  répète,  que  le  hasard 
m'a  si  mal...  ou  si  bien  servi...  ce  sera  comme  il 
vous  plaira,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'excuser 
sincèrement  auprès  de  vous... 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  reprit  Rose  en  sou- 
riant, vous  m'avez  fait  bien  peurl...  il  est  vrai, 
mais... 

Et  elle  jeta  un  regard  du  côté  d'Hector... 
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—  A  présent...  c'est  fini. 

Deligny  avait  suivi  la  direction  du  regard  de  la 
grisette  et  il  muirnura  ces  mots  : 

—  Hector  est  bien  heureux  ! 

—  Bien  heureux!  répéta  Rose,  croyez-vous, 
vraiment,  monsieur^  que  cela  lui  ai  fait  plaisir 
de  me  revoir? 

—  N'en  doutez  pas,  mademoiselle  ;  un  autre, 
à  ma  place,  n'agirait  peut-être  pas  avec  autant  de 
franchise  ;  mais,  je  vous  l'atteste,  Hector  vous  a 
revue  avec  bonheur...  Il  a  hâte  de  se  trouver  seul 
auprès  de  vous  pour  vous  l'attester. . .  cependant. . . 

—  Eh  bien  !  monsieur? 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  continua  Dehgny 
en  baissant  la  voix,  cependant  Hector,  vous  ne 
l'ignorez  pas,  est  d'un  caractère  faible...  incon- 
stant... et... 

—  Et... 

—  Et. . .  tenez  !  permettez-moi  de  n'en  pas  dire 
davantage  !...  J'aurais  l'air  d'y  mettre  de  la  riva- 
lité... et  puis...  vous  ne  me  croiriez  pas!...  Ce 
que  je  puis  vous  dire  seulement,  c'est  que,  tout 
en  souhaitant  qu'Hector  apprécie  désormais,  à 
sa  juste  valeur,  celle  dont  je  devine,  moi,  toutes 
les  qualités,  je  crains  bien  que  ce  vœu,  sincère, 
je  vous  le  jure,  ne  s'exauce  fjii'à  demi.  Mais  sou- 
venez-vous-en, mademoiselle,  si  vous  vous  voyez 
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encore  abandonnée  d'un  amant  que  vous  aimez, 
si  vous  avez  besoin  alors  de  consolations  sincères, 
d'un  appui!...  il  vous  viendra,  à  votre  premier 
appel,  un  ami,  et  cet  ami...  c'est  moi  ! 

Là-dessus  Deligny  salua  Rose  interdite,  et  sor- 
tit du  salon. 

—  Hélas!  se  dit  la  jeune  fille  en  le  regardant 
s'éloigner,  il  a  peut-être  raison!  Hector  a  paru 
m'accueillir  avec  joie,  et  pourtant  !...  Il  y  a  deux 
ans,  il  m'a  trahie'...  Il  est  parti  sans  regrets!  et, 
en  ce  moment  encore,  au  lieu  de  songer  à  moi... 
il  joue,  il  rit  avec  tout  ce  monde!...  Sans  doute, 
en  se  conduisant  ainsi,  il  évite  d'éveiller  la  curio- 
sité, les  remarques  de  ses  amis...  N'importe... 
ma  place  n'est  pas  ici?...  Il  faut...  il  faut  que  je 
parte...  que  je  retourne  à  la  maison...  La  lettre 
de  Zélie  aura  calmé  l'inquiétude  de  ma  mère 
pour  un  instant...  mais  il  est  tard...  je  dois  son- 
ger... mon  Dieu!...  Comment  faire  pour  sortir 
sans  qu'on  s'en  aperçoive... 

Et  Rose  demeurait  indécise...  quand  de  grands 
cris  de  joie  se  firent  entendre...  Hector  venait 
de  perdre  quinze  louis  d'un  coup... 

—  Messieurs  et  mesdames,  s'écria-t-il  en  se 
levant,  j'en  ai  assez!  Je  perds  douze  cents 
francs...  A'ous  conviendrez  que  c'est  bien  hon- 
nête pour  un  petit  lansquenet  d'amitié?... 
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Et  il  vint  s'asseoir  auprès  de  Rose,  à  laquelle 
il  dit  tout  bas  : 

—  Je  leur  ai  donné  mon  argent  le  plus  vite 
possible  afin  d'être  tout  à  toi...  Tu  t'ennuie, 
n'est-ce  pas,  mon  pau^Te  ange!...  Mais  sois  tran- 
quille... à  minuit,  ils  partiront... nous  resterons 
seuls!...  Oh!  si  tu  savais!  combien  je  suis  con- 
tent de  te  revoir...  si  tu... 

—  A  minuit  !  interrompit  vivement  Rose  ; 
mais  Hector,  vous  n'y  songez  pas  !...  Il  faut  que 
je  m'éloigne,  moi,  auparavant  !  Ma  mère  et  mon 
père  m'attendent!  Zélie  leur  a  écrit  que  je  dînais 
chez  elle  et  qu'elle  me  ramènerait... 

—  Comment  ! . . .  elle  a  écrit  cela  !  Allons  !  c'est 
impossible  ! 

—  Impossible!  répéta  Rose,  pourquoi  cela? 

—  Parce  que...  parce  que...  Ah!  je  vais  savou*. 
Et  Hector  courut  à  Zélie  cpii  gagnait,  en  ce 

moment ,  un  argent  fou  au  lansquenet,  et  il  lui 
parla  à  l'oreille.  Rose  suivait  des  yeux  cette 
scène;  elle  vit  Zélie  sourire  à  la  question  d'Hec- 
tor et  lui  répondre  quelques  mots  qui  firent  sou- 
rire à  son  tour  le  jeune  homme^  puis  il  revint 
près  de  Rose  et  se  penchant  vers  elle  de  manière 
à  lui  effleurer  le  front  du  bout  des  lèvres  : 

—  Tranquillise-toi,  lui  dit-il,  tes  parents  ne 
seront  pas  inquiets!  J'étais  bien  sur  cpie  Zélie 
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n'aurait  pas  commis  une  seml)lable  gaucherie  ! 
Elle  leur  a  écrit ,  sans  doute ,  que  tu  dînais  avec 
elle,  mais  elle  a  mis  aussi  dans  sa  lettre  que  tu 
resterais  probablement  à  coucher  chez  elle  parce 
qu'elle  te  menait  à  l'Opéra... 

—  Oh  !  s'écria  Rose ,  vous  me  trompez ,  Hec- 
tor!... Elle  n'a  pas  écrit  cela...  Oh!  et  moi  qui 
n'ai  pas  lu  sa  lettre...  Mais  ma  mère  ne  saura 
ce  que  cela  veut  dire!...  Je  n'ai  pas  l'habitude 
de  me  conduire  ainsi  1  et  Zélie  a-t-elle  donné 
son  adresse?...  Alors  mon  père  doit  déjà  s'être 
mis  en  route  pour  venir  me  chercher  1 . . . 

Hector  fut  frappé  de  l'anxiété  qui  se  peignait 
sur  le  visage  de  Rose,  et  d'un  signe  il  appela 
aussitôt  Zélie  de  leur  côté  : 

—  Qu  y  a-t-il?  qu'y  a-t-il  ?  fit  la  lorette.  Pour- 
quoi cette  mine  consternée,  Rose...  Hector  ne 
t'a-t-il  pas  fait  part  de  ce  que  j'ai  écrit?... 

—  Mais  c'est  justement  là  ce  que  j'ai  à  te  repro- 
cher ! ...  Oh  ! ...  tu  as  eu  tort  d'écrire  cela,  Zélie  ! . . . 
Hector!...  Je  vous  en  prie ,  laissez-moi  partir  !... 
Oh  !  laissez-moi  partir  ! . . . 

Et  la  grisette  se  leva  en  joignant  les  mains, 
Hector  la  retint  : 

—  Rose,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  t'en  supplie 
aussi,  sois  gentille!...  Me  rpiitter  de  la  sorte!... 
Quand  je  suis  si  heureux  d'être  auprès  de  toi!... 
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Lorsque,  dès  aujourd'hui,  je  te  promets  de  répa- 
rer mes  anciens  torts  à  force  de  tendresse!... 
Vois!...  il  est  onze  heures  et  demie...  Tu  trou- 
verais tout  le  monde  couché,  maintenant,  chez 
loi...  A  quoi  te  servirait  cette  démarche... 

—  Mais,  certainement,  reprit  Zélie,  d'ailleurs! 
je  parierais,  moi,  que  le  père  et  la  mère  Barbe- 
dienne  sont  tranquilles  comme  Baptiste  à  cette 
heure,  en  sachant  Rose  sous  ma  protection  !... 

Et  elle  ajouta  tout  has  à  Toreille  de  Rose  : 

—  Je  viendrai  te  prendre  demain  matin  de 
bonne  heure...  Je  te  ramènerai  moi-même  chez 
eux...  et  ils  ne  se  douteront  de  rien!  Voyons! 
est-ce  que  tu  veux  sérieusement  abandonner  ce 
pauvre  Hector  quand  le  hasard  vous  a  si  gracieu- 
sement réunis?... 

—  Qu'est-ce  donc!...  Que  dit -on  par  là? 
s'écria  Délio,  de  sa  placC;,  en  s'ingurgitant  un 
verre  de  punch...  est-ce  que  la  petite  s'en- 
nuie?... Je  vais  lui  apprendre  le  lansquenet... 
si  elle  veut...  Ça  la  fera  patienter...  jusqu'au 
moment...  de  l'agrément...  ajouta-t-elle  a  parte. 

—  Fais-nous  le  plaisir  de  nous  laisser  causer, 
Dého ,  et  de  ne  pas  être  trop  spirituelle ,  pour 
une  personne  seule ,  repartit  Zélie  d'un  ton 
aigre,  et  elle  reprit  en  se  retournant  du  cùté  de 
Rose  : 
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—  Eh  bien!  es- tu  résignée...  à  ton  malheu- 
reux sort? 

Rose  sourit,  mais  une  larme  brillait  dans  ce 
som'ire  et  elle  répondit  en  serrant  doucement 
la  main  d'Hector  : 

—  Il  le  faut  bien!  puisque  vous  le  voulez 
ainsi,  mon  ami...  Et  cependant...  après  ce  qui 
s'est  passé  jadis ,  je  suis  folle  de  consentir  à 
vous  aimer  encore...  Vous  m'aviez  oubhée , 
vous,  depuis  deux  ans,  vous  me  retrouvez  tout 
d'un  coup,  et  vous  me  dites...  «  Je  t'aime.  »  Oh! 
vous  me  trompez  sans  doute  en  ce  moment!... 
J'ai  bien  pem'  que  cela  ne  dure  pas  plus  longtemps 
qu'autrefois...  mais  tenez...  Je  serai  franche. 

Et  sa  physionomie  devint  radieuse  de  tendresse  : 
—  Moi  je  ne  vous  ai  jamais  oublié!...  Je  suis 
restée  fidèle  au  contraire  à  votre  souvenir...  Mon 
cœur  bat  de  joie  à  vos  côtés...  j'y  resterai,  puis- 
que vous  le  désirez!...  et  je  m'efforcerai  de 
croire  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  un  caprice 
que  je  dois  vos  caresses. 

Hector  et  Zélie  écoutaient  Rose  avec  surprise, 
et  tous  deux  se  demandaient  en  regardant  la 
jeune  fdle  si  c'était  une  comédienne  ou  une 
innocente  qui  parlait. 


VIll 


TOUJOURS   LA   MEME. 


Minuit  sonna.  Zélie  donna  l'exemple  du 
départ;  elle  prétexta  une  migraine,  supplia  Lion- 
nel  de  l'emmener,  appela  Délio,  cpi  ne  quittait 
pas  Rose  des  yeux,  et  chuchotait  avec  tout  le 
inonde,  alla  dire  au  revoir  tout  bas  à  la  gri- 
sette  et  sortit  accompagnée  de  son  amant  et  de 
son  amie,  qui  répétait  en  descendant  l'escalier  : 

—  C'est  égal  !  je  ne  trouve  pas  drôle  de  venir 
dîner  chez  un  homme  qui  vous  fait  la  cour!.., 
car  ce  M.  Hector  m'a  fait  très-certainement  la 
cour...  il  m'a  même  embrassée  d'une  façon 
assez  leste ,  et  qui  \  ous  plante  là  ensuite  à  la 
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vue  (l'un  minois  chiffonné,  dont  il  s'est  amusé 
un  instant  autrefois.  Si  jamais  je  remets  les 
pieds  rue  de  Navarin,  je  consens  à  ne  plus  avoir 
d'amants  de  ma  vie!...  Du  reste,  ce  n'est  pas 
qu'il  me  plaisait  déjà  tant,  ce  monsieur  !  il  a 
un  œil  plus  petit  que  l'autre,  et  une  manière 
de  porter  la  barbe  que  je  ne  peux  pas  sentir  !... 
Mais  je  lui  revaudrai  son  impolitesse  ! 

Les  autres  convives  suivirent  bientôt  l'exem- 
ple de  nos  trois  personnages.  Tous  s'éloignèrent 
en  plaisantant  plus  ou  moins  sur  cette  petite 
fille,  qui  n'avait  pas  bougé  de  la  soirée,  et  à 
laquelle  Hector  semblait  prendre  un  si  vif  inté- 
rêt. Puis,  lorsqu'enfm  ce  dernier  se  trouva  seul 
avec  Rose,  il  ordonna  aiLX  domestiques  de  se 
retirer,  et  revenant  prendre  la  grisette  dans  ses 
bras  : 

—  Plus  personne,  s'écria-t-il,  ma  bonne  Rose! 
nous  pouvons  causer  maintenant  à  'notre  aise... 
Ah!  cette  soirée  m'a  paru  d'une  longueur... 

—  Et  à  moi,  donc  !  répliqua  Rose,  je  ne  savais 
quelle  contenance  tenir...  et  il  y  avait  bien  de 
quoi...  mise  comme  je  le  suis,  au  milieu  de 
toutes  ces  belles  dames.  Oh  !  n'importe,  voyez- 
vous,  Hector,  c'est  mal,  ce  que  je  fais-là!  Rester 
ainsi  chez  vous!  j'ai  bien  peur... 

—  Allons  !  allons  !  interrompit  Hector  en  cou- 
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vrant  de  baisers  le  visage  de  la  jolie  fille,  pas 
de  méchants  regrets!  Conte-moi  ce  que  tu  as 
fait  depuis  deux  ans  cp^ie  je  ne  t'ai  vue...  conte- 
moi...  mais  d'abord...  mon  Dieu!  que  je  suis 
étourdi...  tu  n'as  rien  pris  ce  soir...  pas  un  verre 
de  punch...  pas  un  gâteau  ..  as-tu  besoin  de 
quekpie  chose?... 

—  Dame  !  répondit  Rose  avec  un  som-ire...  je 
vous  avouerai  que  j'ai  un  peu  mal  à  l'estomac... 
je  n'ai  pas  diné,  aujourd'hui... 

—  Tu  n'as  pas  diné  !  fit  Hector  en  bondissant, 
et  tu  ne  disais  pas  cela!...  attends...  attends.... 

Et  lui-même  il  courut  à  l'office,  y  prit  des 
débris,  encore  très-présentables,  du  diner  :  une 
moitié  de  volaille,  du  pâté  de  Chartres,  un  pot 
de  confiture,  et  une  bouteille  de  vin  de  Bor- 
deaux ;  puis  il  plaça  le  tout  sm*  un  guéridon,  en 
face  de  la  grisette. 

—  Mange;,  mange,  ma  pauvre  enfant,  dit- il... 
mais,  ^Taiment  pourquoi  ne  parlais-tu  pas?... 
J'avais  oublié,  moi,  que  ce  farceur  de  Deligny 
t'avait  enlevée  au  moment,  sans  doute,  où  tu 
rentrais  dîner...  Du  reste...  je  ne  lui  en  veux 
pas,  à  Dehgny,  pour  son  enlèvement  !.. .  et  toi... 
es-tu  fâchée,  dis,  de  m'avoir  retrouvé? 

—  J'aurais  préféré  que  vous  eussiez  vous- 
même  cherché  à  me  revoir. 
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—  Oui  !  cela  eut  été  plus  dans  les  règles  !  mais 
que  veux-tu  ?  Mange...  mange...  Cela  te  plait-il? 
auras-tu  assez? 

—  Oh!...  par  exemple!...  mais,  cela  me  suf- 
firait pour  une  semaine  entière... 

—  Bois!...  tiens...  mais  vois-tu,  Rose,  j'ai  tant 
d'occupation  !...  et  puis,  tu  comprends...  je  ne 
savais  plus  si  tu  demeurais  toujours  au  même 
endroit. 

—  N'auriez-vous  pas  pu  vous  en  informer  si 
vous  aviez  voulu? 

—  Après  cela!  j'ai  été  absent  pendant  deux 
ans  ;  j'ai  voyagé...  je  suis  allé  en  Suisse,  en  Italie. 

—  Oh!  oui...  je  sais  cela,  vous  êtes  devenu 
riche  ! . . .  et  avant  de  partir  vous  n'avez  pas 
songé  à  m'écrire  un  seul  mot  d'adieu. 

—  C'est  vrai!...  j'ai  eu  tort,  mais,  encore  une 
fois,  point  de  reproches,  ma  Rose,  point  d'amers 
souvenirs  !  Ou  plutôt,  tiens,  conte-moi  ce  que 
tu  as  fait  depuis  que  nous  ne  nous  sommes 
vus...  conte-moi...  tout!.,  cela  m'amusera. 

Tandis  qu'Hector  s'exprimait  ainsi,  son  regard, 
fixé  sur  la  jeune  fille,  avait  une  expression  d'in- 
quiète curiosité,  on  eut  dit  qu'il  s'apprêtait  à 
entendre  des  choses  qui  devaient  lui  être  désa- 
gréables. Rose  ne  remarqua  ou  ne  comprit  point 
l'étrangeté  de  ce  regard,  elle  achevait  alors  son 
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repas  d'oiseau,  et  elle  se  rapprocha  de  la  che- 
minée, en  disant,  avec  son  sourire  ordinaire 
empreint  de  naïveté  : 

—  Mais,  Hector,  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre, 
moi,  ou  que  bien  peu  de  chose.  Je  demeure 
toujours  avec  mon  père  et  ma  mère,  rue  de 
Ménilmontant.  Quand  vous  me  courtisiez,  vous 
souvenez-vous?  j'apprenais  Tétatde  repriseuse... 
aujourd'hui,  je  suis  habile  dans  cet  état...  je 
gagne  de  l'argent...  je  donne  cet  argent  chez 
noiis...  et... 

—  Ce  n'est  pas  de  ton  travail  que  je  veux  pai*- 
1er...  je  te  demande  si,  depuis  que  nous  nous 
sommes  fâchés...  tu  as...  on  t'a  fait  la  com\..  si 
tu  as  eu,  enfin,  un  autre  amant?... 

Rose  leva  ses  grands  yeux  tout  surpris  sur 
Hector. 

—  Un  autre  amant  !  fit- elle,  un  autre  amant  ! 
Vous  me  demandez  cela  sérieueement,  Hector?... 
Mon  Dieu,  mais  vous  avez  bien  mauvaise  opi- 
nion de  moi,  ou  votre  plaisir  de  me  revoir  aujour- 
d'hui est  donc  bien  faible,  que  vous  croyiez 
ainsi  que  je  n'ai  pu  être  fidèle  à  votre  souvenir! 
Un  autre  amant  ! 

Avais-je  été  si  heureuse  avec  vous  qui  m'avez 
abandonnée  si  vite  pour  m'empresser  d'accepter, 
par  une  nouvelle  faute,  de  nouvelles  douleurs; 
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noD,  non,  en  passant  le  soir  et  le  matin,  quand 
je  me  rendais  à  mon  ouvrage,  devant  votre  rue, 
je  regardais  votre  maison,  je  soupirais,  je  me 
disais  :  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  songe  plus  à  moi  ; 
mais  j'ai  du  courage,  Hector,  je  vous  ai  quitté 
après  vous  avoir  vu  entre  les  bras  d'une  autre 
et  vous  n'aviez  pas  fait  un  pas  pour  me  rappe- 
ler... Vous  ne  deviez  donc  plus  entendre  parler 
de  moi...  mais  nul  autre,  après  vous,  n'aurait  eu 
mon  amour. 

~  Mais,  répondit  Hector  qui  ne  savait  que 
penser  de  ce  qu'il  entendait,  qui  t'a  appris  que 
j'étais  parti  en  voyage? 

—  Oh  !  reprit  Rose  en  rougissant,  je  vous  ai 
dit  que  tous  les  jours  je  passais  sur  le  boulevard 
en  considérant  de  loin  votre  maison.  Un  jour,  je  ne 
me  rappelle  plus  comment  cela  se  fit,  je  m'arrêtai 
devant  la  rue  Haute  ville,  puis,  sans  que  je  m'en 
aperçusse,  je  descendis  tout  doucement  jusqu'à 
votre  demeure...  j'entrai  comme  malgré  moi... 
je  demandai  au  portier  si  vous  étiez  chez  vous... 
On  me  répondit  que  vous  aviez  quitté  Paris, 
qu'on  ignorait  à  quelle  époque  vous  reviendriez, 
et  moi,  je  me  retii'ai  plus  triste  qu'auparavant; 
car  je  n'aurai  pas  voulu  monter,  voyez- vous,  et 
pourtant,  cela  m'eût  fait  plaisir  de  savoir. . .  que 
vous  étiez  encore  là... 
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—  Chère  petite,  s'écria  Hector,  mais  je  ne  te 
quitterai  plus,  entends-tu  bien,  tu  seras  ma  maî- 
tresse, ma  seule  maîtresse...  si  jolie  et  si  sage! 
c'est  incroyable!  se  disait-il. 

Et  il  dévorait  la  grisette  des  yeux. 

—  Oh  !  vous  ne  me  quitterez  plus  ! . . .  reprit-elle 
en  hochant  la  tête,  vous  me  promettiez  cela 
aussi  autrefois;  mais  tenez,  mon  ami,  je  ne  vous 
en  demande  pas  tant  :  ce  que  je  veux,  quand  je 
ne  vous  plairai  plus...  qu'un  peu,  c'est  que  vous 
ne  cessiez  pas  pour  cela  d'avoir  de  l'amitié  pour 
moi...  c'est  que  vous  ne  vous  jouiiez  pas  de  ma 
tendresse,  comme  jadis,  au  point  de  me  donner 
rendez-vous  quand  une  autre  devra  venh\.. 

—  Sois  tranquille.  Rose,  cela  n'arrivera  plus. 

—  Ce  que  je  veux...  mais  laissez-moi  donc 
parler...  c'est  que... 

—  C'est  que  je  t'aime,  n'est-ce  pas?  interrom- 
pit Hector,  dont  tant  de  candeur  irritait  les  désii's^ 
eh  bien  !  je  t'aime  !  je  f  aime  !  je  t'aime  ! 

Et  il  prit  la  jeune  fille  par  la  taille,  l'enleva 
doucement  de  son  fauteuil. . .  leurs  bouches  s'uni- 
rent... 

L'un  de  ces  baisers  disait  :  «  Je  t'aime,  je  suis 
heureuse!  » 

L'autre  disait  :  «  Voyons  donc  si  elle  m'a 
menti  !  » 


IX 


MADAME  BARBEDTENNE. 


Voici  la  lettre  qu'avait  écrite  Zélie  à  la  blan- 
chisseuse de  la  rue  de  Ménilmontant  : 

((  ^1a  box>'e  madame  Barbediexxe, 

«  J'espère  que  vous  vous  souvenez  encore  de 
«  la  petite  Zélie,  une  amie  de  votre  fille  qui  tra- 
ce vaillait  avec  elle  à  Tatelier  de  madame  Vaillant, 
«  et  qui  vous  rendait  parfois  sa  visite  en  vous 
«  portant  deux  sous  de  galette  du  Gymnase?  Eh 
«  bien  !  c'est  elle  qui  vous  écrit  ces  lignes  aujour- 
«  d'hui  ;  seulement  je  ne  suis  plus  une  ouvrièi*e 
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«  comme  il  y  a  deux  ans;  j'ai  fait  un  héritage, 
«je  suis  riche,  et  tantôt,  ayant  rencontré  votre 
«  fille,  cette  chère  Rose,  qui  se  rendait  chez  vous  - 
«  en  sortant  de  travailler ,  je  l'ai  suppliée  de 
«  me  faire  le  plaisir  de  venir  diner  avec  moi,  et 
«  de  m'accompagner  ensuite  au  spectacle...  à 
{(  l'Opéra.  Rose  refusait  d'abord,  surtout  ne  vous 
«  en  ayant  pas  demandé  la  permission,  mais 
«  j'étais  sûre,  moi,  que  cela  ne  vous  contrarierait 
«  pas  de  savoir  que  votre  Me  allait  s'amuser,  et, 
«  cependant,  pour  que  vous  ne  soyez  pas  inquiets, 
«  votre  mari  et  vous,  j'ai  tout  de  suite  écrit  ce 
((  billet.  Ne  craignez  donc  rien;  Rose  est  auprès 
«  d'une  amie  fidèle  ;  si  l'Opéra  finit  trop  tard, 
«  comme  il  y  a  un  peu  loin  de  la  rue  Lepel- 
«  letier  à  la  rue  de  Ménilmontant  et  que  cela 
((  vous  dérangerait  d'attendre  votre  fille ,  elle 
«  couchera  chez  moi,  et  demain  matin  je  vous  la 
«  ramènerai,  moi-même,  de  bonne  heure. 

«  Votre  affectionnée. 

((  ZÉLIE.  » 

Il  était  sept  heures  et  demie  du  soir  ;  M.  et 
madame  Barbedienne  venaient  de  se  mettre  à 
souper,  attribuant  le  retard  que  mettait  Rose  à 
rentrer  à  quelque  travail  extraordinaire  à  l'ate- 
lier, quand  ils  reçurent  ce  billet  des  mains  d'un 
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domestique  d'Hector.  Madame  Barbedienne 
demem'a  interdite  après  avoir  ]u  Tépître  men- 
songère de  mademoiselle  Zélie,  et  le  vieil  inva- 
lide partagea  la  stupéfaction  de  sa  respectable 
épouse...  Une  semblable  escapade  était  si  peu 
dans  les  habitudes  de  Rose!...  On  chercha  le 
messager  pour  lui  demander  des  explications  ; 
mais,  instruit  par  ZéKe,  il  avait  disparu  aussi- 
tôt qu'on  s'était  mis  à  lire  la  lettre...  force  fut 
donc  d'en  rester  sur  la  sm^prise  que  provoquait 
cet  événement.  Madame  Barbedienne  tournait 
et  retournait  le  papier  en  disant  : 

—  Mademoiselle  Zéhe...  ma  fille  va  dîner  chez 
mademoiselle  Zélie. . .  qui  est  riche  maintenant. . . 
elle  raccompagne  à  l'Opéra...  Elle  doit  coucher 
chez  elle... comprenez-vous  quelque  chose  à  tout 
cela,  monsiem'  Barbedienne  ? 

Le  vieux  soldat  comprenait  d'autant  moins 
qu'il  avait  été  se  promener  outre  mesm-e,  avec 
un  ami;,  ce  jour-là,  et  que  la  promenade  et  l'ab- 
sence de  Rose  se  mêlaient  dans  sa  tête  de  façon 
à  y  former  un  assemblage  d'idées  inextricables. 

—  Dame  !  ma  bonne ,  murmura-t-il ,  C hérite 
aura  voulu  s'amuser. 

—  S'amuser!  s'amuser...  est-ce  qu'il  est  possi- 
ble cpi'elle  aille  au  spectacle  avec  sa  robe  et  son 
bonnet  de  tous  les  jours!...  Il  est  vrai  que  cette 
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demoiselle  Zélie  lui  aura  sans  doute  offert  de  lui 
prêter  de  quoi  s'habiller...  c'est  égal,  c'est  incon- 
cevable I  Rose  !  ma  fdle  !  qui  ne  se  permettrait 
jamais  un  pas  sans  m'en  prévenir,  qui  ne  sort 
qu'en  notre  compagnie!  l'aire  une  chose  sembla- 
ble!... et  ce  domestique  qui  a  apporté  la  lettre, 
pourquoi  s'est-il  éloigné  tout  de  suite?  pourquoi 
ne  l'avez-vous  pas  retenu,  vous,  monsieur  Barbe- 
dienne,  quand  vous  avez  vu  qu'il  sortait  de  la 
boutique? 

—  Moi...  je  ne  l'ai  pas  vu  sortir,  ma  bonne  ! 

—  Oh  !  on  sait  bien  que  vous  n'êtes  bon  à  rien. . . 
vous  trouvez  peut-être  cela  tout  naturel  que  Rose 
ne  soit  pas  ici,  qu'elle  dîne,  qu'elle  couche  chez 
une  personne  que  nous  connaissons  à  peine?... 
vous  ne  vous  remueriez  pas  ! . . . 

—  Où  faut-il  que  je  coure  ?  repartit  Barbedienne 
en  se  levant  difficultueusement. 

—  Mon  Dieu!  contuiua  la  pauvre  mère  dont  la 
voix  s'altérait,  ma  Rose,  mon  enfant!  s'il  lui 
était  arrivé  quelque  malheur  !  Dans  ce  Paris  I  il  y 
a  tant  de  misérables  qui  emploient  toutes  sortes 
de  moyens  pour  vous  tromper. 

Et  elle  demeura  la  tête  entre  les  mains,  tan- 
dis que  l'invalide  répétait  d'une  voix  chevro- 
tante :  j 

— -  Voyons^  femme,  veux-tu  que  je  prenne  mon 
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sabre  et  que  j'aille  faire  un  tour  sur  les  boule- 
vards? Je  la  rencontrerai...  elle  se  promène  peut- 
être,  cette  chère  petite. 

—  Non,,  non,  murmura  madame  Bardedienne, 
qui  n'avait  rien  entendu  des  propositions  de  son 
mari,  Rose  est  timide,  mais  elle  n'est  pas  sotte... 
et  d'ailleurs,  qui  est-ce  qui  s'amuserait  à  tendre 
un  piège  à  une  simple  grisette  !  à  une  ouvrière  ! . . . 
Zélie!  Ze'lie?...  je  me  rappelle,  au  fait!,.,  une 
bonne  fille,  qui  travaillait  chez  madame  Vaillant, 
quand  Rose  y  est  entrée...  Rose  l'aura  remerciée 
d'abord,  à  cause  de  nous,  mais  ensuite...  une 
enfant  qui  ne  va  jamais  nulle  part,  ça  se  laisse 
tenter...  allons! 

Et  elle  essuya  ses  yeux. 

—  Il  n'y  a  pas  là-dedans,  faut  l'espérer,  de 
quoi  se  mettre  l'âme  à  l'envers!...  et  il  sera 
temps  de  la  gronder  demain,  quand  elle  revien- 
dra. 

Et  cette  résolution  prise,  madame  Barbedienne, 
dans  l'esprit  de  laquelle  un  soupçon  de  ce  qui  se 
passait  réellement  n'entra  pas  un  instant,  tant 
elle  avait  confiance  en  sa  fille,  madame  Barbe- 
dienne ôta  le  couvert,  s'assit  dans  son  grand  fau- 
teuil auprès  du  feu,  à  côté  de  son  mari,  qui 
faisait  tout  son  possible  pour  ne  pas  s'endormir. 
Puis,  à  onze  heures  et  demie,  la  bonne  blanchis- 
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seuse,  qui  avait  espéré  en  vain  toute  la  soirée, 
se  décida  enfin  à  se  mettre  au  lit.  Son  mari  ne  se 
fit  pas  prier  pour  l'imiter.  On  l'entendit  bientôt 
ronfler  dans  toute  la  sérénité  d'un  père  sur  de  sa 
fille,  et  d'un  vieux  soldat  qui  a  conservé  son  goût 
pour  la  bouteille.  Quant  à  madame  Barbedienne, 
ce  ne  fut  que  vers  les  trois  heures,  qu'elle  parvint 
à  s'assoupir.  A  sept,  elle  se  leva,  se  promena  dans 
la  boutique,  regardant  de  temps  en  temps  à  tra- 
vers les  vitres,  du  côté  des  boulevards.  Puis  huit 
heures  sonnèrent;  les  ouvrières  arrivèrent;  la 
besogne  commença.  Madame  Barbedienne  ne 
voulut  pas  laisser  paraître  son  inquiétude  devant 
ces  demoiselles  ;  et  comme  son  mari,  dont  le 
sommeil  avait  éclairci  le  cerveau,  sans  y  ramener 
pourtant  de  souvenirs  de  la  veille,  s'approchait 
d'elle  alors  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  où  est  donc  C hérite?  est-ce  qu'elle 
n'est  pas  encore  descendue  de  sa  chambre? 

—  Allons!  s'écria  la  blanchisseuse,  d'un  ton 
sec,  est-ce  que  vous  ne  vous  rappelez  pas  que 
nous  avons,  hier,  autorisé  Rose  à  aller  au  spec- 
tacle avec  une  de  ses  amies,  et  qu'elle  a  couché 
chez  cette  amie,  parce  que  le  spectacle  finissait 
trop  tard? 

Ce  à  quoi  l'invalide  répondit  par  un  :  «  Ah  ! 
très-bien!  très-bien...  »  prononcé  d'une  façon 
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qui  signifiait  :  «  Je  ne  me  souviens  pas  du  tout 
de  ça...  mais  puisque  tu  le  dis,  ça  doit  me  suf- 
fire. )) 

Et  l'invalide  s'occupa  de  mettre  au  feu  son 
déjeuner  ordinaire  :  une  tasse  de  café  au  lait  qui 
eût  servi  largement  pour  le  bain  d'un  enfant  de 
di-X-huit  mois. 

Madame  Barbedienne  ne  mangea  pas.  La  mati- 
née avançait,  et  Rose  ne  paraissait  pas.  La  pau- 
vre mère  avait  voulu  être  forte  et  son  courage 
s'aiFaiblissait,  malgré  elle,  peu  cà  peu...  elle  ne 
savait  ce  qu'elle  faisait. . .  elle  prenait  un  morceau 
de  savon  et  le  laissait  au  fond  du  baquet...  elle 
ôtait  un  fer  du  fourneau  et  le  posait  tout  rouge 
sur  le  linge...  elle  allait  et  venait  dans  la  bouti- 
que, bouscidant,  grondant  les  omaières. 

Et  le  temps  marchait  toujours. 

Tout  à  coup ,  madame  Barbedieime  jeta  un 
cri  de  joie...  une  voiture  s'arrêtait  devant  la 
maison...  la  blanchisseuse  courut  à  la  porte, 
l'ouvrit...  se  précipita  dans  la  rue... 

Son  cœur  ne  s'était  point  trompé;  c'était  bien 
Rose;  Rose,  toute  rouge,  toute  honteuse,  (|ui 
descendait  de  la  voiture,  suivie  de  mademoiselle 
Zélie. 

Une  mère  qui  pleure  oul)lic  de  gronder,  ou 
gronde  bien  doucement.  ^ladame  Barbedienne 
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embrassait  ?a  fille  avec  effusion...  l'invalide,  qui 
avait  abandonné  son  café,  semblait  attendre, 
immobile  à  quelques  pas,  qu'on  lui  laissât  le 
droit  de  poser  à  son  tour  ses  lèvres  sur  le  front  de 
son  enfant,  et  Zélie,  souriant  devant  ce  tableau, 
répétait  : 

—  Eh  bien!...  eh  bien!...  est-ce  que  nous 
étions  inquiète,  ma  bonne  madame  Barbedienne  ! 
mais  cela  eût  été  très-mal  de  votre  part  !  enten- 
dez-vous? Rose  sous  mon  égide,  vous  n'aviez 
rien  à  craindre... 

—  Méchante  enfant  !  disait  tout  bas  madame 
Barbedienne  à  sa  fille...  découcher!...  et  ne  pas 
nous  écrire  toi-même  pour  nous  rassurer... 

—  Ma  mère... 

—  Mais  venez,  venez,  interrompit  la  blan- 
chisseuse ,  qui  s'aperçut  que  cette  scène  éveiUait 
la  curiosité  de  ses  ouvrières  ;  nous  causerons 
mieux  là-bas. 

Et  poussant  devant  elle  son  mari  et  Zélie, 
tenant  toujours  pressée  sa  fille  entre  ses  bras, 
elle  entra  dans  l'arrière  -  boutique ,  dont  elle 
referma  vivement  la  porte. 

Et  M.  Barbedienne  put  enfin  s'approcher  et 
embrasser  sa  Chériie. 

Alors,  mademoiselle  Zélie  commença  une  his- 
toire, parfaitement  préparée  à  l'avance,  de  diner, 
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de  spectacle,  etc.,  que  les  époux  Barbedienne 
écoutèrent  avec  attention ,  que  Rose  entendit  en 
rougissant,  surtout  lorsque  sa  mère  venait  à  la 
regarder,  à  l'embrasser  encore. 

Puis  l'histoii^e  finie ,  et  avant  qu'on  eût  eu  le 
temps  d'y  faire  la  moindre  objection,  mademoi- 
selle Zélie,  qui  ne  manquait  pas  de  certaines 
roueries  diplomatiques,  tira  de  sa  poche  une 
élégante  tabatière  d'argent  et,  la  présentant  à 
madame  Barbedienne  : 

—  Et  pour  vous  prouver,  ma  bonne  dame,  lui 
dit-elle,  que  je  ne  vous  ai  pas  menti,  en  assu- 
rant que  j'étais  riche,  et  en  mesm-e  aujourd'hui 
d'être  agréable  aux  gens  que  j'aime,  j'ai  voulu 
vous  apporter  ce  petit  cadeau...  Oh!  ne  le  refu- 
sez pas!...  j'ai  cette  tabatière-là  depuis  plus  d'un 
an...  je  l'avais  achetée...  une  fantaisie  de  priser 
qui  m'avait  prise...  mais  j'ai  renoncé  au  tabac 
en  poudre...  et  elle  sera  mieux  entre  vos  mains 
fpi'au  fond  d'un  tiroir  de  ma  commode. 

La  blanchisseuse  parut  sensible  au  cadeau 
qu'on  lui  offrait  ;  elle  répondit ,  en  admirant  la 
tabatière  : 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  mademoiselle  Zélie... 
vous  êtes  vraiment...  trop, aimable...  et  je  ne 
sais  comment  reconnaître... 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit  Zélie,  n'est-ce  pas  tout 
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simple  !  Jo  retrouve  Rose ,  cette  chère  Rose  que 
j'aimais  tant!...  il  est  bien  simple... 

—  Pourtant,  interrompit  la  blanchisseuse,  vous 
ne  vous  êtes  pas  connues  longtemps...  vous  avez 
quitté  l'atelier,  il  me  semble,  peu  de  temps  après 
l'entrée  de  ma  fille... 

—  Nous  nous  sommes  connues  deux  mois  et 
demi,  madame,  est-ce  que  cela  ne  suffit  pas  pour 
se  parler  et  s'aimer? 

—  Mais  pourquoi,  alors,  n'êtes-vous  pas  venue 
nous  revoir  depuis  deux  ans? 

—  Ah  !  dit  Zélie  assez  embarrassée...  c'est  que 
j'ai  été  obligée  de  voyager...  pour  recueillir  ma 
fortune...  j'ai  eu  des  affaires  qui  m'ont  retenue... 
gênée... 

—  C'est  égal ,  répliqua  la  blanchisseuse  d'un 
ton  de  doux  reproche,  ce  n'est  pas  bien  de  ne 
pas  être  venue  hier  au  soir  avec  Rose  nous  aver- 
tir vous-mêmes!...  Que  voulez-vous?  je  ne  savais 
que  penser,  moi...  Vous  m'écrivez  que  vous  gar- 
dez Rose  à  dîner,  que  vous  la  conduisez  au  spec- 
tacle, qu'elle  couchera  chez  vous...  et  vous  ne 
m'apprenez  seulement  pas  où  il  est  ce  chez- 
vous... 

—  Comment!  s'écria  Zélie  d'un  air  admirable 
de  surprise,  je  n'avais  pas  mis  mon  adresse  au 
bas  delà  lettre?... 
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—  Mais  non,  sans  doute...  sans  cela  mon 
mari... 

—  Oh!...  étourdie  que  je  suis,  je  n'en  tais 
jamais  d'autres!...  Ah!...  je  suis  coupable...  je 
le  reconnais...  j'apprécie  maintenant  toute  votre 
inquiétude,  madame  Barbedienne...  mais  vous 
ne  m'en  voulez  pas;  jurez-le-moi?  ni  vous  non 
plus^  mon  bon  monsieur  Barbedienne  ? 

L'invalide,  pour  lequel  ces  demandes  et  ces 
réponses  étaient  prescpie  une  énigme,  balbutia  : 

—  Moi!  vous  en  vouloir!...  jamais!  Je  ne  sais 
pas  bien  au  just^  ce  qui  s'est  passé...  mxais  Rose 
est  là,  je  suis  content... 

—  Oui,  oui,  reprit  la  blanchisseuse  en  embras- 
sant sa  fille.  Rose  est  là...  il  n'y  a  eu  qu'un  peu 
de  manque  de  réflexion  dans  tout  cela,  et  je  ne 
dois  plus  y  songer...  Tu  es  pâlotte,  Chériie.,.  ce 
matin? 

Rose  à  ces  molS;,  de  blanche  qu'elle  était  devint 
pourpre,  et  Zélie  s'empressa  de  répondre  pour  elle  : 

—  Ah  !  vous  concevez  !  Quand  on  ne  fréquente 
pas  habituellement  le  spectacle.,..  La  lumière... 
la  musique...  et  puis,  on  se  couche  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire...  JMais  si  vous  aviez  vu  comme 
votre  fille  était  jolie  avec  une  belle  robe,  im  cha- 
peau à  plumes  et  un  cachemire...  dans  notre 
loge  de  face... 
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—  Comment,  ma  Rose,  tu  avais  un  cache- 
mire... 

—  Et  des  plumes,  dans  une  loge  de  l'ace? 
ajouta  l'invalide  émerveillé. 

—  Oui,  oui,  répliqua  avec  impatience  la 
grisette,  que  cette  conversation  tourmentait... 
Mais  il  est  tard...  il  faut  que  je  me  rende  à 
l'atelier... 

—  Pourquoi  ne  resterais -tu  pas  ici  aujour- 
d'hui, si  tu  es  un  peu  fatiguée?  dit  Zélie, 
madame  Vaillant  peu  bien  se  passer  de  toi  une 
fois  par  hasard? 

—  Sans  doute,  répéta  madame  Barbedienne 
en  regardant  sa  fille  av^  intérêt,  si  tu  es  fati- 
guée... 

—  Non  !  non,  ma  mère,  interrompit  Rose  vive- 
ment, déjà  hier  je  me  suis  fait  gronder...  Je  ne 
veux  pas  encourir,  ce  matin  encore ,  des  repro- 
ches... D'ailleurs...  que  ferais-je  ici... 

—  Viens  donc,  repartit  Zélie,  ma  voiture  m'at- 
tend, je  te  reconduirai  faubourg  Montmartre. 
Adieu ,  monsieur  Barbedienne ,  adieu  ma  bonne 
madame  Barbedienne,  ou  plutôt  au  revoir... 
car  vous  aurez  souvent  ma  visite,  maintenant, 
voyez-vous!...  Je  tiens  à  réparer  mes  impoli- 
tesses... je  viendi'ai  vous  demander  la  soupe  sans 
façon. 
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—  Vous  serez  toujours  la  bien  venue,  made- 
moiselle. 

Et  madame  Barbedienne,  escortée  de  son  mari, 
accompagna  sa  fille  et  l'amie  de  sa  fille  jusque 
sm-  le  seuil  de  la  boutique  et  les  regarda  avec 
orgueil  monter  dans  cette  belle  voiture,  ornée  de 
deux  laquais  à  galons  or  et  soie,  qui  n'était  autre 
que  la  calèche  d'Hector. 


X 


DE   L  AMOUR  ENVISAGE  SOUS  CERTAIN  POINT  DE  YUE. 

Celui  qiii  a  dit  : 

Un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien. 

a  eu  tort. 

A  mon  avis  et  selon,  même,  quelques  gastro- 
nomes distingués,  il  est  de  certains  mets  qui  sont 
meillem's  le  lendemain  que  le  premier  jour,  après 
avoir  subi  une  seconde  et  artistique  préparation. 
Eh  bien!  ce  que  j'avance  en  ce  moment  au  sujet 
de  la  cuisine,  je  ne  crois  pas  commettre  un  crime 
de  lèze-sentiment  en  le  disant  aussi  quant  aux 
choses  de  Tàme.  L'amour,  ce  don  du  ciel,  s'use, 
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comme  n'importe  quoi...  Comme  mie  pièce  à 
succès,  comme  un  piano  d'Érard,  comme  une 
paire  de  bottes. . .  Mais,  laissez  dormir  votre  drame 
au  bout  de  deux  cents  représentations,  et  repre- 
nez-le huit  ou  dix  mois  après  ;  faites  remettre  des 
lièges  à  votre  piano;  offrez,  —  je  m'adresse  aux 
gens  économes  et  qui  portent  cette  sorte  de 
chaussure,  —  offrez  un  remontage  à  vos  bottes; 
et  bottes,  piano  et  drame  vous  seront  encore  très- 
profitables...  Donc,  en  poursuivant  ce  système 
de  réchaulfement,  pourquoi  n'agirions-nous  pas 
de  même  à  l'égard  de  Tamour.  Lorsqu'une  maî- 
tresse ne  nous  plaît  plus^  quittons -la...  Mais 
quelque  temps  après,  si  le  hasard  nous  réunit  de 
nouveau ,  laissons- nous  aller  aux  désirs  que  le 
souvenir  rendra  plus  piquants  encore,  et,  je  le 
garantis,  il  n'y  aura,  de  part  et  d'autre,  que  du 
plaisir  dans  cette  seconde  édition  d'une  tendresse 
dont  on  croyait  ne  plus  pouvoir  se  soucier. 

Or,  il  n'est  pas  présumable  que  Rose  eut  fait 
ces  réflexions  le  jour  oii,  pour  la  seconde  fois 
elle  s'était  donnée  à  Hector,  mais  ce  que  je  puis 
affirmer,  c'est  qu'Hector,  en  retrouvant  la  grisette 
s'était  dit  : 

—  Tiens  !  cela  sera  amusant  d'aimer  encore 
cette  petite  fille  qui  était  si  fraîche  et  si  naïve 
autrefois. 
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Mais  au  grand  étonnement  de  notre  lion,  il 
trouva,  en  cette  occasion  que  le  présent  ressem- 
blait en  tous  points  au  passé.  Rose,  à  dix-neuf 
ans,  n'en  paraissait  au  physique  et  au  moral  que 
dix-sept. ..  Les  douces  leçons  d'un  premier  amant 
lui  étaient,  sans  doute,  restées  délicieusement 
gravées  dans  la  mémoire,  dans  les  sens,  mais  je 
le  répète,  à  la  surprise  toute  joyeuse  d'Hector, 
ces  leçons  n'avaient  reçu  aucun  développement. .. 
Rose  était  encore  chaste,  timide,  charmante, 
comme  au  premier  jour  où* elle  avait  répondu  • 
«  Je  vous  aime  !»  à  ce  jeune  homme  qui  lui 
disait  :  «  INf  aimes-tu?  » 

Vous  avouerez,  avec  moi,  qu'il  y  avait  bien  de 
quoi  remercier  le  ciel  d'un  miracle  pareil.  Je  ne 
sais  pas  si  Hector  pensa  au  ciel  en  découvrant 
ces  mérites  inattendus,  pourtant,  dès-lors  il  en 
regarda  Rose  avec  une  tendresse  plus  respec- 
tueuse, plus  délicate,  il  savoura  les  caresses  de 
la  jeune  fille,  et  ne  trouva  nullement,  à  ses  bai- 
sers, cette  acre  té  dont  Saint-Preux  se  plaignait 
dans  les  bras  de  Julie. 

Quant  à  Rose  eUe  s'était  donnée,  deux  ans  aupa- 
ravant, à  celui  qu'elle  aimait,  dans  un  de  ces 
moments  d'ivresse  oii  tout  s'elFace  aux  yeux  de 
la  créature  humaine...  sages  conseils,  devoir, 
vertu,  honneur...  — Mettez  ce  cp.vilvous  plaira. 
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—  aujourd'hui  elle  s'abandonnait  de  nouveau  à 
Hector,  parce  que  le  feu  dont  elle  s'était  senti 
jadis  brûler  pour  lui,  n'avait  pas  cessé  de  trouver 
des  aliments  au  fond  de  son  cœur  déjeune  fdle... 
qu'il  s'était  seulement  assoupi  devant  la  tra- 
hison et  Fabsence  et  se  réveillait  aussi  vif  que 
d'abord,  maintenant  qu'on  lui  souriait  encore, 
qu'on  lui  demandait  pardon  pour  cette  trahison, 
cette  absence,  et  qu'on  lui  promettait  de  ne  plus 
la  quitter. 

Donc,  à  compter  de  la  bienheureuse  soirée  de 
Tenlèvement,  la  liaison  de  Rose  et  d'Hector  s'éta- 
blit sur  un  pied  plus  tendre  que  jamais.  Rose 
n'avait  pas  beaucoup  de  moments  à  elle,  mais 
tous  ceux  qu'elle  pouvait  arracher  à  son  travail, 
soit  en  partant,  le  soir,  un  peu  plus  tôt  de  l'ate- 
lier, soit,  lorsqu'elle  sortait  dans  la  journée  pour 
reporter  de  l'ouvrage  confectionné  dans  quelques 
magasins,  tous  ces  moments,  dis-je,  elle  com-ait 
les  passer  chez  son  amant...  et  Hector,  comme 
si  un  bon  ange  l'eut  averti  chaque  fois  que  la 
petite  devait  venir,  était  toujours  là  tout  prêt  à 
la  recevoir. 

Aussi  Rose  était-elle  bien  heureuse  !  Aussi  riait- 
elle  et  chantait-elle  du  matin  au  soir  à  l'atelier... 
Ce  dont  madame  Vaillant  et  ses  ouvrières  s'émer- 
veillaient, car  elles  n'avaient  jamais  vu  la  jeune 
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•fille  si  gaie;  ce  dont  le  petit  Louis  s'inquiétait... 
Pourquoi...  c'est  ce  que  le  petit  Louis,  seul, 
aurait  pu  nous  expliquer. 

Du  reste.  Rose  avait  bien  eu  garde  de  parler  à 
sa  maîtresse  de  sa  rencontre  avec  Zélie  et  Délio... 
La  grisette  connaissait  la  manière  sévère  dont 
Madame  jugeait  ces  demoiselles...  Elle-même, 
dans  son  instinct  de  femme,  savait,  ou  à  peu  près, 
à  quoi  s'en  tenir  sur  cet  héritage  dont  Zélie  s'était 
vantée  devant  madame  Barbedienne.  Mais  heu- 
reusement pour  la  grisette,  madame  Barbedienne 
ne  voyait  que  fort  peu  madame  Vaillant;  une 
fois  ou  deux  au  plus  dans  l'année.  C'était  une 
vieille  amie  de  la  blanchisseuse  qui  avait  fait 
entrer  Rose  à  l'atelier  de  la  repriseuse. 

Et  puis,  heureusement  aussi  pour  Rose,  que 
l'assurance  et  les  mensonges  de  sa  confidente, 
en  la  ramenant  dans  sa  famille,  avaient  choquée, 
en  dépit  de  la  reconnaissance  qu'elle  lui  devait 
pour  ces  mêmes  mensonges,  Zélie,  occupée  pro- 
bablement d'affaires  plus  sérieuses...  du  place- 
ment de  Délio,  par  exemple,  n'avait  pas  reparu 
à  la  boutique  de  la  blanchisseuse...  depuis  le 
lendemain  du  raout  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Navarin. 


XI 


ABANDON. 


Rose  était  donc  heureuse. . .  heureuse  de  ce  bon- 
heur que  doit  éprouver  cekii  qui,  après  avoir  cru 
sa  fortune  détruite  à  jamais,  retrouve,  tout  à  coup, 
un  moyen  de  la  rétabhr  et  brillante  et  solide. 

Mais,  hélas  !  la  Fortune  est  une  femme,  l'Amoiu' 
un  enfant...  Peut-on  se  fier  aux  promesses  de 
Tune  ou  de  l'autre  ! 

Cette  réflexion  toute  mythologicpie  n'est  pas 
neuve...  je  n'ai  pas  non  plus  la  prétention  de 
vous  la  donner  pour  telle!...  mais  je  la  trouve 
analogue  à  la  circonstance  et  je  vous  la  donne... 
Passez-la-moi,  et  n'en  parlons  plus! 
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Hector  Sélis  était  un  singulier  garçon,  capable 
du  plus  beau  trait  pour  obliger,  au  besoin,  un 
ami,  voire  même  un  étranger  ;  mais  Hector  Sélis, 
depuis  qu'il  possédait  une  fortune  de  trente  mille 
livres  de  rente,  dont,  par  parenthèse,  plus  de  la 
moitié  était  déjà  ébréchée,  avait  essentiellement 
tourné  au  lion,  c'est-à-dire  à  un  bipède,  —  ceci 
soit  dit  pour  l'espèce  en  général,  —  qui  joue,  avec 
aplomb,  pour  le  seul  agrément  des  béotiens  plus 
ou  moins  ébaubis  qui  l'environnent,  au  Lovelace, 
au  Don  Juan,  au  Lauzun,  sans  posséder,  le  plus 
souvent,  une  seule  des  qualités  nécessaires  à 
l'emploi. 

Hector,  lui,  par  exception,  jouissait  d'un  des 
principes  les  plus  précieux  pour  devenir  un  roué 
modèle.  Il  était  inconstant  comme  le  zéphir, 
—  style  Dupaty,  —  il  aimait  les  femmes  pour  lui 
et  non  pour  elles,  l'amour  pour  les  vives  jouis- 
sances qu'il  vous  procure  tout  de  suite  et  non 
pour  le  bonheur  plus  calme  et  plus  pur  qu'il 
vous  réserve  lorsque  le  cœur  a  su  bien  s'adresser. 
Ainsi,  nous  l'avons  dit,  Hector  avait  d'abord  été 
enchanté  de  revoir  Rose;  son  amour-propre 
s'était  trouvé  flatté  de  la  persistance  extraordi- 
naire qu'avait  mise  la  grisette  à  demeurer  fidèle 
à  celui  cpii  l'avait  délaissée  et  oubliée  si  vite. 
Puis,  notre  jeune  homme  arri\  ait  de  voyage,  le 
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portefeuille  plein  encore  d'amoureux  souvenirs, 
la  bouche  chaude  encore  de  baisers  recueillis  de 
tous  côtés,  il  voulait  se  reposer,  et  la  résurrection 
de  Rose  s'était  opérée  fort  à  propos.  C'était  une 
liaison  simple,  facile,  sans  conséquence,  qui  per- 
mettait à  Hector  de  s'occuper  à  son  aise  de  ses 
affaires,  qui  ne  se  montrait  jamais  exigeante, 
mais,  au  contraire,  toujours  satisfaite  du  peu 
qu'on  lui  accordait.  C'était  enfin,  #notre  lion,  ce 
qu'est  la  pipe  à  un  fumeur,  une  occupation,  si 
vous  voulez,  mais  une  occupation  qui  laisse  libres 
et  le  geste  et  la  pensée. 

Qu'on  se  lasse  de  fumer,  cela  se  comprend 
parfaitement,  —  après  cinq  ou  six  pipes,  — 
ajoute  ici  et  malgré  moi  un  de  mes  intimes,  — 
mais  qu'on  se  fatigue  d'être  paisiblement  heu- 
reux, c'est  ce  qu'il  est  plus  difficile  d'expliquer. 
Ce  fut,  cependant,  ce  qui  arriva  à  Hector,  au  bout 
de  trois  semaines  de  sa  reprise  d'amours  avec 
Rose.  Un  beau  matin,  Hector,  engagé  de  la  veille 
à  un  magnifique  déjeuner  chez  une  dame  de 
l'Opéra,  trouva  tout  naturel  de  brûler  la  politesse , 
en  faveur  du  déjeuner,  à  la  pauvre  Rose  (jui 
lui  avait  promis  de  passer  lui  dire  bonjour  ce 
matin-là . 

—  Elle  reviendra  demain,  pensa-t-il. 

Et  le  lendemain,  Rose  qui,  ainsi  que  vous  le 
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savez,  n'était  pas  facilement  libre,  ne  put  revenir, 
et  Hector,  qui  s'était  amouraché  à  son  grand 
déjeuner,  d'une  lorette  agaçante,  se  dit,,  après 
avoir  attendu  jusqu'à  deux  heures  la  grisette  : 

—  Elle  ne  viendra  pas  aujourd'hui  ^  tant 
mieux!  c'est  une  bonne  fdle  que  cette  petite  Rose, 
mais  son  amour  est  pot-au-i'eu  d'une  manière 
attristante,  il  bout  toujours,  il  bouillirait  sans 
cesse,  mais  to»t  doucettement...  et  je  commence 
à  avoir  assez  de  ce  genre  de  volupté.  Elle  a  été 
très-gentille  à  mon  égard,  je  ne  le  nie  pas,  et  si 
j'étais  un  honnête  ouvrier,  un  employé  à  douze 
cents  francs  ou  un  héros  de  roman,  mon  devoir 
serait  de  la  récompenser  de  ses  deux  ans  de  fidé- 
lité... en  lui  offrant  ma  main...  et  certes,  c'est 
une  femme,  j'en  suis  sur,  qui  garderait  en  même 
temps  intactes  sa  vertu  et  ma  bourse...  mais 
comme  je  ne  suis  ni  un  honnête  ouvrier,  ni  un 
employé  à  douze  cents  francs,  ni  même  un  héros 
de  roman,  comme  je  représente,  loin  de  là,  un 
viveur,  ce  qui  signifie  un  homme  qui  tient  à 
s'amuser  toujours  et  partout,  il  est  temps  d'en 
finir  avec  mademoiselle  Rose,  et  il  faut  même  en 
finir  brusquement,  c'est  la  meilleure  manière  ; 
ce  procédé  n'est  peut-être  pas  très-noble  aux  yeux 
du  sentiment,  moi  je  le  crois  utile  à  mes  vues  et 
je  l'adopte.  D'ailleurs,  ce  qu'a  fait  Rose  jadis, 
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elle  le  recommencera,  si  bon  lui  plaît  ;  elle  pleu- 
rera... criera...  me  maudira!  Deux  ans  encore 
peut-être  elle  restera  fidèle  à  nos  amours  !  Mais 
le  charme  des  souvenirs  a  des  bornes,  que  diable  ! 
Elle  m'oubliera  un  jour  et  se  laissera  consoler  par 
im  autre. 

Ayant  ainsi  parlé,  Hector  s'assit  et  se  disposa 
à  écrire  à  Rose  ;  mais  comme  il  trempait  sa 
plume  dans  l'encre  une  réflexion  naquit  dans  son 
cerveau. 

—  Si  je  prévenais  Deligny,  se  dit-il,  que  la 
petite  est  libre  dès  aujourd'hui?... 

—  Non  !  reprit-il  après  une  pause.  Rose,  ne 
ressemble  pas  à  nos  lorettes  ;  elle  a  des  principes 
à  elle  dont  elle  ne  démordrait  pom*  rien  au 
monde.  Elle  ne  passerait  pas  ainsi,  en  quelque 
sorte  sous  mes  yeux,  de  mes  bras  en  ceux  d'un 
autre. . .  Allons  !  allons!  ce  serait  mal  de  ma  part  ! 
quittons-la,  mais  ne  la  blessons  pas. 

Et,  satisfait  de  ce  qu'il  regardait  comme  un 
point  de  délicatesse  accompU,  M.  Hector  se  mit  à 
écrire  à  Rose  sa  lettre  de  congé! 

Voici  cette  lettre  : 

«  Ma  chère  Rose, 

«  Un  riche  mariage  se  présente  en  ce  moment 
«  à  moi  ;  tu  ne  m'en  voudras  donc  pas  trop,  je 
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«  l'espère,  si  je  me  décide  à  sacrifier  à  mon  avenir 
«  le  bonheur  que  ton  affection  me  procure.  Mais 
«je  me  fais  vieux,  j'ai  bientôt  vingt- huit  ans, 
«  vois-tu ,  et  il  est  temps  de  songer  aux  choses 
c;  sérieuses  !  Je  pars  ce  soir  pour  Bordeaux ,  oii 
«  réside  la  famille  de  ma  future.  Reçois  donc,  sans 
«  trop  pleurer^  mes  adieux  et  mes  regrets,  et 
((  pour  me  prouver  que  tu  entends  raison,  daigne 
((  aussi  accepter  cette  petite  somme  que  tu  em- 
«  ploieras  à  t'acheter  quelques  babioles  en  sou- 
«  venir  de  moi. 

c(  Je  t'embrasse  une  dernière  fois. 

«  Hector.  » 

«  P,  S.  Surtout,  ne  va  pas  refuser  ce  mal- 
ce  heureux  chiffon  de  papier  que  je  t'offre  comme 
«  à  une  amie,  qu'on  se  rappellera  toujours  avec 
«  plaisir,  et  non  comme  à  une  maîtresse  dont  on 
«  est  enchanté  de  se  séparer.  Plus  d'une  fois,  déjà 
«  tu  as  fait  des  façons  pour  des  bagatelles  que 
ff  je  voulais  te  donner,  et  je  n'ai  rien  dit.  Mais 
«  aujourd'hui,  un  refus  de  ta  part  serait  me  déso- 
«  bhger.  » 


XII 


CHAGRIN. 


Quinze  jours  s'étaient  passés  depuis  ce  que 
nous  venons  de  raconter.  C'était  le  soir,  on  sou- 
paif  dans  la  famille  Barbedienne,  rue  de  Ménil- 
montant  :  le  vieux  soldat  et  la  blanchisseuse,  assis 
à  leur  place  habituelle  au  fond  de  Tarrière-bou- 
tique,  faisaient  honneur  au  robuste  dindon  tout 
fumant  devant  eux;  mais  Rose,  tout  en  ayant 
l'air  de  sourire  aux  plaisanteries  dont  son  père 
assaisonnait  invariablement  le  repas  du  soir, 
oubhait  de  toucher  à  ce  qu'on  mettait  sur  son 
assiette. 

S'il  est  nombre  de  G?'anflet  (pii  se  réjouissent 
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lorsque  leurs  convives  ne  mangent  pas,  certes, 
on  ne  peut  classer  une  mère  parmi  cette  piteuse 
espèce  d'amphy trions.  Une  mère  est  un  apéritif 
donné  par  la  nature  ;  une  mère  qui  sert  un  mor- 
ceau délicat  à  son  enfant,  s'affecte  s'il  le  refuse, 
le  presse,  Tinterroge,  s'inquiète  de  sa  santé  et 
finit  toujours  par  provoquer,  soit  une  explica- 
tion raisonnable,  —  un  repas  fmiif,  un  malaise, 
par  exemple,  —  soit  une  velléité  de  se  rendre 
aux  désirs  naturels  qui  détermine,  enfin,  quel- 
ques symptômes  d'appétit.  J'ai  connu  un  jeune 
homme  auquel  il  arrivait  souvent,  en  quittant  la 
table  de  ses  amis,  de  se  remettre  à  diner  avec  sa 
mère,  et  ceci  pour  ne  point  mécontenter  la  bonne 
femme,  que  rien  ne  chagrinait  comme  de  man- 
ger seule.  Ce  garçon-là  poussait,  ainsi  que  vous 
le  voyez,  l'amour  filial  jusqu'à  l'indigestion. 

Or,  tandis  que  Barbedienne  soupait,  s'humec- 
tant,  toutes  les  six  bouchées,  le  gosier  d'un  grand 
verre  de  clairet,  la  blanchisseuse  considérait 
attentivement  sa  fille.  Depuis  quinze  jours,  Hose 
était  bien  changée,  sa  figure  s'était  amaigrie,  sa 
fraîcheur  s'était  altérée,  sa  gaîté  même,  si  vive, 
avant  ces  quinze  jours,  ne  jetait  plus  que  de 
pâles  lueurs.  Madame  Barbedienne  s'était  aper- 
çue de  ce  changement,  elle  avait  hasardé  plu- 
sieurs fois  des  questions,   et,   à  ce  sujet,  Rose 
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répondait  toujours  d'un  ton  doux,  mais  nuancé 
d'impatience  : 

—  Je  n'ai  rien,  ma  mère,  je  n'ai  rien,  tran- 
quillise-toi. 

Ce  soir-là  donc,  nous  l'avons  dit,  madame 
Barbedienne  observait  avec  anxiété  l'expression 
douloureuse  des  traits  de  son  enfant.  Rose  avait 
quelque  peine  secrète,  cela  était  certain  !  En  ce 
moment  encore  elle  restait  immobile,  son  regard 
fixement  arrêté  dans  le  vide. 

Tout  d'un  coup,  une  larme  perla  au  bord  de 
sa  paupière  et  glissa  le  long  de  sa  joue  décolorée. 

La  pauvi'e  mère  n'y  tint  plus,  elle  se  leva  bru- 
squement, courut  à  sa  fille,  la  prit  à  deux  mains 
par  la  tête  et  la  baisant  au  front  d'un  de  ces  bons 
baisers,  chastes,  saints,  vibrant  jusqu'au  cœm', 
d'im  de  ces  baisers  comme  les  mères,  seules, 
savent  en  donner  à  leurs  enfants  : 

—  Rose,  ma  C hérite^  qu'as-tu,  s'écria- 1- elle? 
Oh!  ne  me  repousse  pas,  n'essaie  pas  de  rire, 
ça  ne  me  trompe  "pas ,  moi ,  ces  grimaces-là, 
vois-tu?  Ton  père  est  là  qui  bâfre  comme  un 
sans-cœur  sans  s'apercevoir  que  tu  ne  touches 
même  pas  un  morceau  de  blanc  de  volaille  ([ue 
je  t'ai  servi!  Moi,  ta  mine  triste,  cette  grosse 
larme  qui  vient  de  tomber  de  tes  yeux,  tout  çà 
ni'ùte  l'appétit...  Voyons,  parle...   Que  t'est-il 
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arrivé...  est-ce  que  tu  peux  avoir  quelque  chose 
de  caché  pour  tes  parents,  est-ce  que  tu  as  peur 
de  nous? 

—  Oui,  répéta  le  mari,  que  l'interpellation  de 
•sa  femme  avait  arraché  à  ses  jouissances  gas- 
tronomiques, et  qui  tenait  à  se  les  faire  par- 
donner en  se  mêlant  bien  vite  à  la  conversation, 
oui,  est-ce  que  tu  as  peur  de  nous,  C hérite  ? 

—  Mon  Dieu  !  fit  la  grisette  en  essuyant  avec 
vivacité  la  goutte  d'eau  dont  l'aspect  avait  pro- 
voqué cette  sollicitude,  mon  Dieu  !  mon  père, 
vous  êtes  trop  bon  de  vous  occuper  de  moi  :  et 
vous,  ma  mère,  vous  savez  bien  ce  que  je  vous 
ai  dit  cent  fois...  je  n  ai  rien...  rien  du  tout... 
pas  le  moindre  chagrin... 

—  Mais  si  tu  n'as  pas  le  moindre  chagrin 
pourquoi,  depuis  quelques  jours^  es-tu  sans  cesse 
sérieuse,  triste?  pourquoi  ne  manges-tu  plus,  ne 
ris-tu  plus  comme  autrefois. 

—  Oui,  pourquoi  ne  manges-tu  plus,  répéta 
Barbedienne,  que  cette  remtirque  de  sa  femme 
parut  toucher  particulièrement. 

—  Mais,  vous  vous  trompez,  ma  mère,  je  ris, 
je  mange  comme  à  l'ordinaire.  Dame  !  aujour- 
d'hui, que  voulez-vous,  je  n'ai  pas  très-faim; 
Madame  a  payé  des  marrons  à  tout  l'atelier  et... 

—  Mais,  interrompit  madame  Barbedienne  à 
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l'oreille  de  sa  fille,  maie  pourquoi  pleures-tu? 
car  j'ai  vu  une  larme  tout  à  l'heure  sur  ta 
figui-e  !  oh!  je  ne  me  suis  pas  trompée  cette  fois, 
tu  pleurais...  Qu'est-ce  qui  te  fait  pleurer?... 
Rose  détourna  la  tête  et  ne  réponrht  pas. 

—  Eh  bien!  reprit  la  blanchisseuse,  toujours 
à  voix  basse,  tu  ne  veux  pas  me  dire  pourrpioi 
tu  as  pleuré  ? 

—  Eh  bien  !  repartit  Rose  après  une  seconde 
d'hésitation,  c'est  un  enfantillage  de  ma  part, 
ma  mère,  je  n'osais  vous  l'avouer,  c'est  qne... 
c'est  que...  je  lisais  un  livre  qu'on  m'a  prêté,  im 
livre  très -intéressant,  voyez -vous....  et  c'est 
cela... 

—  Ah  I  tiens!  je  ne  te  l'ai  pas  \ai,  ce  livre,  tu 
ne  m'en  as  pas  parlé...  Comment  s'appelle-t-il 
donc  ce  li\Te? 

Rose  était  fort  embarrassée  de  répondre  ;  elle 
n'avait  pas  l'habitude  du  mensonge  et  faisait 
assez  mauvaise  contenance,  tout  en  cherchant, 
dans  sa  mémoire,  le  titre  de  quelque  roman 
qu'elle  put  donner  à  sa  mère. 

^lais  Rose  ne  ressemblait  pas,  en  fait  de  con- 
naissances littéraires,  à  une  foule  de  grisettes  de 
notre  connaissance,  —  fats  que  nous  sommes! 
—  qui  possèdent  à  fond  leur  Eugène  Sue,  leur 
Balzac,  leur  Frédéric    Soulié  et  tant  d'autres. 
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C'était  une  grisette  à  part  que  notre  Rose  ;  le 
travail,  la  famille  ne  lui  laissaient  pas  le  loisir 
de  songer  à  la  lecture;  elle  avait  bien  lu,  il  est 
vrai,  autrefois...  quelques  romans,  une  dou- 
zaine de  ces  ouvrages  plus  ou  moins  moraux, 
signés  :  Madame  Gottin,  Florian  ou  Fénélon, 
qu'un  de  ses  oncles,  un  vieil  ébéniste,  avait  plus 
d'une  fois  mis  à  sa  disposition;  mais  comment 
se  rappeler  ainsi,  à  propos,  le  titre  d'un  de  ces 
livres. 

Et  madame  Barbedienne  regardait  sa  fille,  et 
attendait  une  réponse. 

Lorsque,  heureusement  pour  Rose,  la  porte 
de  la  boutique  s'ouvrit  à  ce  moment.  Ces  mots  : 
«  Mais  on  y  voit  comme  dans  un  fom-,  ici  î  » 
suivis  d'un  éclat  de  rire,  se  firent  entendre. 

—  Ah!  c'est  Zélie,  s'écria  la  grisette  en  s'élan- 
çant  vers  celle  qui  entrait. 


XIIT 


ou   IL   EST   DEMONTRE    QUE   LES   AMIES    PEUVENT 
SERVIR   A   QUELQUE   CHOSE. 


C'était,  en  effet,  mademoiselle  Zélie. 

Zélie  accueillit  avec  empressement  l'étreinte 
dont  Rose  la  gratifia;  et,  tandis  que  M.  Barbe- 
dienne  et  sa  temme,  surpris  de  la  présence  ino- 
pinée de  la  lorette,  s'empressaient  de  se  lever 
pour  lui  avancer  un  siège,  Zélie  eut  le  temps  de 
glisser  ces  mots  à  la  grise tte  : 

—  Je  t'emmène  au  bal;  il  faut  absolument  que 
tu  viennes!  Hector  y  sera,  je  connais  sa  con- 
duite ! . . .  nous  te  vengerons  ! 

En  entendant  parler  d'Hector,  Rose  pâlit  et 
ouvrit  la  bouche   pour   répliquer ,  mais  déjà 
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Zélie  avait  pris  la  place  qu'on  lui  olFrait  devant 
le  poélè  et  s'écriait  : 

—  Vous  diniezl...  je  vous  dérange...  conti- 
nuez donc  I  je  vous  en  prie  I  Pas  de  façons  pour 
moi,  madame  Barbedienne  I 

—  Oh!  mademoiselle,  nous  avons  le  temps, 
répondit  la  blanchisseuse.  Et  son  mari,  tout  en 
lorgnant  du  coin  de  l'œil  sa  cuisse  de  volaille 
non  achevée,  marmottait  entre  les  dents  : 

—  Nous  connaissons  les  égards...  la  politesse... 
nous  savons  qu'on  ne  mange  pas  devant  le  monde. 

—  Et  l'on  a  tort  !  repartit  Zélie  en  souriant  au 
vieux  soldat;  quant  à  moi,  je  vous  assure  que 
rien  ne  me  plaît  tant  qu'une  visite  lorsque  je  suis 
à  table.  Si  la  personne  qui  arrive  n'a  pas  dîné, 
je  l'invite  ;  si  elle  a  dîné,  nous  causons,  et  plus  je 
cause,  plus  je  mange. 

—  Vraiment,  mademoiselle,  fit  madame  Bar- 
bedienne en  désignant  d'un  air  gracieux  à  Zélie, 
le  rôti,  flanqué  d'une  salade,  le  cœur  vous  en 
dit-il?  je  serai  enchantée  d'imiter  votre  manière 
de  recevoir  vos  visites. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  répli(jua 
Zélie  qui  s'inclina  vers  madame  Barbedienne 
avec  une  gravité  superbe,  vous  êtes  mille  fois 
trop  bonne!  mais  je  n'aurais  pas  dîné,  comme  je 
l'ai  fait,  il  y  a  deux  heures  au  plus,  que  je  ne  me 
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croirais  pas  digne  d'accepter  votre  honorable 
invitation I  Oui!  oui,  madame Barbedienne,  vous 
ne  me  comprenez  pas  !...  moi,  je  sais  bien  ce  que 
je  veux  dire.  Je  n'ai  pas  été  polie  à  votre  égard, 
madame  Barbedienne,  et  à  l'égard  de  M.  votre 
mari  et  de  cette  bonne  petite  Rose!  Lorsque,  il  y 
a  bientôt  un  mois,  je  me  suis  présentée  ici,  je 
m'étais  formellement  engagée  devant  vous  trois, 
à  vous  rendre  souvent  visite,  et  j'ai  négligé  mon 
devoir,  je  ne  suis  pas  revenue  depuis,  le  moins 
du  monde.  C'est  mal!  très-mal  !  et  vous  devriez 
me  recevoir  froidement,  très-froidement. 

Les  époux  Barbedienne  étaient  trop  naïvement 
simples  pour  ne  pas  prendre  comme  argent 
comptant  cette  tirade  comico -pathétique,  débitée 
par  la  lorette;  mais  Rose,  qui  écoutait  de  toute 
son  attention,  devina  que  cet  excès  de  politesse 
cachait  quelque  dessein...  elle  ne  se  trompait 
pas  ;  Zélie  ne  donna  pas  le  temps  à  la  blanchis- 
seuse de  lui  répondre,  elle  continua  ainsi  : 

—  Au  reste,  mon  intention  e$t  de  réparer  mes 
torts!  mais  il  faut  que  vous  m'assuriez  bien  que 
vous  croyez  à  mon  repentir,  avant  que  je  me 
hasarde  à  vous  expliquer  ce  qui  m'amène  en  ce 
moment  chez  vous. 

—  Mademoiselle,  répondit  madame  Barbe- 
dienne, nous  n'avons  pas  lieu  de  vous  en  vouloir  ; 
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chacun  a  ses  affaires,  en  ce  monde...  et  puis,  ma 
fille,  vous  le  savez,  est  toute  la  journée  absente. 

—  Je  semis  venue  le  soir  si  j'eusse  été  moins 
négligente,  ma  bonne  madame  Barbedienne... 
on  a  toujours  le  temps  quand  on  le  veut.  Mais 
vous  me  pardonnez^  dites-vous?  Je  vous  remer- 
cie; et  maintenant,  j'oserai  plus  facilement  vous 
acbesser  ma  prière. 

Vous  avez  confiance  en  moi,  n'est-il  pas  vrai? 
déjà  Rose  m'a  été  confiée,  et  il  ne  lui  est  rien 
arrivé  que  l'on  puisse  me  reprocher? 

Zélie  était  magnifique  d'aplomb  en  s'expri- 
mant  ainsi.  Les  époux  Barbedienne,  qui  ne  pré- 
voyaient pas  011  elle  voulait  en  venir,  répondirent 
par  un  grand  salut  à  cette  question. 

Rose  détourna  la  tête,  elle  se  sentait  rougir. 

—  J'ai  gardé  votre  fille  à  dîner,  de  là  nous 
sommes  allées  au  spectacle,  tout  cela  est  bien 
clair,  reprit  Zélie  fière  de  l'assentiment  de  ses 
auditeurs,  seulement  j'ai  été  coupable  de  ne  pas 
vous  avoir  prévenus  moi-même  auparavant;  je 
reconnais  ma  faute,  vous  le  voyez,  et  veux  la 
réparer.  En  ce  moment  il  se  présente  une  occa- 
sion de  plaisir...  mais  d'un  plaisir  calme  et  con- 
venable... que  je  voudrais  offrir  à  cette  chère 
Rose.  Une  dame  veuve,  de  mes  amies,  donne  un 
bal  ce  soir...  un  bal  qui  sera  charmant...  mas- 
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qiio...  costumé...  une  musicjue  délicieuse...  des 
rafraîchissements  de  toutes  sortes. . .  im  souper  I 
Tout  le  beau  monde  de  Paris  y  sera.  Mon  amie 
m'avait  envoyée  son  invitation  il  y  a  quatre 
jours...  Par  une  fatalité  inouïe,  ma  femme  de 
chambre  a  gardé  jusqu'à  tantôt  cette  invitation 
dans  sa  poche...  je  n'ai  donc  pu  songer  à  vous 
prier  de  me  laisser  emmener  Rose  que  ce  soir... 

—  Un  bal!...  fît  Rose  en  secouant  la  tète... 
merci,  Zélie...  mais... 

Et  se  souvenant  tout  à  coup  qu'on  lui  avait 
dit  qu'Hector  y  serait,  elle  acheva  ainsi  une 
phrase  commencée  dans  une  tout  autre  intention  : 

—  Je  n'ai  pas  de  toilette. 

—  C'est  vrai,  dit  madame  Barbedienne  dans 
l'esprit  de  laquelle  se  combattaient  les  idées  d'une 
femme  prudente  et  celles  d'une  mère  qui  désire 
que  son  enfant  s'amuse  avant  tout,  c'est  vrai,  elle 
n'a  pas  de  toilette...  elle  ne  peut... 

—  N'est-ce  que  cela?  interrompit  Zelie  en  bat- 
tant des  mains,  n'est-ce  que  cela  qui  vous  retient? 
mais  cette  toilette,  j'y  ai  songé,  vrai!  J'ai  quatre 
costumes  qui  m'appartiennent  ;  trois  de  paysannes 
suisses,  un  autre  de  débardeur... 

—  Comment,  de  débardeur?...  un  costume 
d'homme,  avança  M.  Barbedienne  d'un  ton  sur- 
pris. 
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—  Non,  non,  repartit  Zélie  en  souriant,  ce 
n'est  pas  un  costume  d'homme...  ça  y  ressemble 
un  peu...  il  y  a  im  pantalon  et  un  chapeau,  sans 
doute,  mais  le  pantalon  est  si  large  et  le  chapeau 
si  petit... 

—  Mais,  dit  à  son  tour  la  blanchisseuse,  cette 
dame  veuve  ne  se  fâchera-t-elle  pas... 

—  Que  je  lui  amène  une  de  mes  amies!..,  par 
exemple  !  Mais  elle  sera  enchante'e,  au  contraire. . . 
mais  elle  m'y  a  autorisée...  à  amener...  une 
amie!  Des  danseuses,  des  joHes  femmes,  on  n'en 
a  jamais  de  trop...  Eh  bien!...  qu'en  pensez - 
vous...  me  confiez-vous  Rose? 

M.  et  madame  Barbedienne  ne  répondirent 
pas...  L'un  regardait  son  dîner,  qui  se  refroidis- 
sait, l'autre  regardait  sa  fille  et  semblait  attendre 
qu'elle  manifestât  un  désir  avant  de  prendre,  elle- 
même,  une  détermination.  Rose,  elle,  tenait  les 
yeux  baissés.  Elle  se  demandait  si  elle  devait  aller 
à  ce  bal,  oii  elle  rencontrerait  Hector. 

Zélie  s'aperçut  de  l'hésitation  de  la  grisette  et 
elle  s'écria  gaîment  : 

—  Comment,  Rose,  cela  ne  te  fait  pas  plaisir 
de  venir  avec  moi  à  un  bal  masqué  ?. . .  à  un  bal. . . 
oti  il  y  aura...  tant  de  monde?... 

—  Oh!...  fit  madame  Barbedienne,  d'une  voix 
affligée,  mademoiselle  Rose  n'a  plus,  je  crois,  de 
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plaisir  àrien  depuis  quelques  jours.  J'étais  en  train 
de  la  questionner  lorsque  vous  êtes  arrivée,  et... 

—  Eh  bien!  ma  mère,  interrompit  Rose  avec 
vivacité...  si  cela  ne  vous  déplaît  pas,  j'accepterai 
l'invitation  de  Zélie  ;  ce  bal  me  distraira. . .  m'amu- 
sera peut-être. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  enfant  ;  du  moment 
que  la  proposition  de  mademoiselle  Zélie  te  sem- 
ble agréable,  je  n'ai  aucune  objection  à  faire... 
Mais  Aous  veillerez  bien  sur  elle,  n'est-ce  pas, 
mademoiselle,  vous  ne  la  quitterez  pas  un 
instant. . .  vous  me  la  ramènerez.  Ah  î ...  au  fait. . . 
quand  me  la  ramènerez-vous? 

—  Soyez  tranquille,  madame  Barbedienne,  je 
la  ramènerai  moi-même,  demain  matin...  Dame! 
vous  savez,  un  bal  masqué...  on  y  reste  tard. 

—  Mais  cette  petite,  elle  n'a  dansé  que  cmqou 
six  fois  dans  sa  vie,  reprit  la  blanchisseuse  en 
regardant  sa  fille,  au  milieu  de  tout  ce  beau 
monde^  si  elle  allait  paraître  ridicule... 

—  Ridicule...  votre  Rose!  Ah!  madame  Bar- 
bedienne! elle  est  bien  trop  jolie  pour  paraître 
ridicule!  Et  puis,  maintenant,  voyez-vous,  la 
danse,  ce  n'est  plus  comme  autrefois;  on  ne 
saute  plus,  on  ne  fait  plus  d'entrechats  ;  on  mar- 
che tout  tranquillement  ;  et  quand  on  connaît  les 
figures  !  cela  suffit  et  de  reste. 

4* 
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—  Va  donc...  ma  C hérite!  repartit  madame 
Barbedienne,  qui  posa  ses  lèvres  sur  le  front  que 
sa  fille  lui  tendait.  Va  !  je  souhaite  que  tu  me 
reviennes  du  bal  plus  gaie  que  tu  ne  l'es  en  par- 
tant et  que  tu  ne  lises  plus  ces  vilains  romans  qui 
te  font  pleurer. 

—  Oh  !  rapportez-vous-en  à  moi,  ma  bonne 
dame  Barbedienne,  s'écria  Zélie  d'un  air  de  com- 
ponction, je  m'en  vais  la  sermonner  d'impor- 
tance!... Vous  savez,  ce  qu'on  n'ose  pas  dire  à 
ses  parents,  on  le  confie  parfois  à  une  amie  ;  et 
je  suis  sûre  que  c'est  quelque  enfantillage  qui 
lui  trotte  dans  la  tête.  Viens-tu,  Rose,  il  y  a  ime 
citadine  qui  nous  attend  à  la  porte. 

—  Me  voici,  répondit  Rose ,  qui  achevait  de 
mettre  son  manteau  et  son  bonnet. 

Et,  après  avoir  embrassé  une  seconde  fois  sa 
mère,  qui  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  comme 
si  elle  eût  voulu  lire  sur  sa  physionomie,  et  son 
père  qui  semblait  plus  préoccupé  de  son  diner 
refroidi  que  du  départ  de  sa  fille,  la  grisette 
monta  en  voiture  avec  mademoiselle  Zélie...  la 
voiture  partit,  et  madame  Barbedienne  revint 
se  mettre  à  table,  en  murmurant  : 

—  C'est  égal,  tout  cela  ne  m'a  pas  dit  pourquoi 
elle  pleurait. 


XIV 


EXPLICATIONS. 


Aussitôt  que  Zélie  se  trouva  seule  avec  Rose 
dans  la  voiture  c[ui  cheminait  vers  la  demeure 
de  la  lorette  : 

—  Voyons,  ma  bonne,  lui  dit-elle,  conte-moi 
vite  à  présent  ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et  ce 
chenapan  d'Hector?  je  m'en  doute  bien  à  peu 
près,  mais  n'importe,  il  faut  que  je  sache  l'his- 
toire dans  tous  ses  détails  ! 

—  Mon  Dieu,  répondit  Rose,  je  te  remercie 
bien  de  l'intérêt  que  tu  me  portes,  Zéhe,  mais  à 
quoi  bon  s'occuper  d'un  chagrin  qui,  j'en  ai 
peur,  est  sans  remède;  j'ai  peut-être  même  eu 
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tort  de  consentir  à  t'accompagner  à  ce  bal  où 
doit  se  trouver  Hector,  il  ne  m'aime  plus,  je  ne 
le  sais  fjue  trop,  et  ma  présence,  à  laquelle  il  jie 
s'attend  pas,  ne  fera  cjue  lui  déplaire. 

—  Non  pas!  non  pas!  répliqua  Zélie,  n'aie 
donc  pas  des  idées  pareilles,  ma  petite  ;  c'est  une 
bêtise  de  se  décourager  si  vite  !  les  hommes  sont 
des  monstres  qui  sont  trop  contents  quand  on  se 
soumet  sans  se  rebiffer  à  leurs  caprices.  Pour 
moi,  je  vais  te  dire  comment  j'ai  eu  vent  de  l'in- 
fidélité d'Hector.  Je  remonterai  un  peu  haut,  car 
cela  est  nécessaire  à  mes  explications  :  lorsque,  il 
y  a  un  mois ,  le  hasard  t'a  ramenée  auprès  de 
ton  ancien  amant,  je  me  trouvais  chez  lui,  tu  te, 
le  rappelles,  avec  Délio,  mon  amie  intime.  Délio 
n  avait  personne  alors ;,  et  je  t'avouerai  franche- 
ment que  mon  intention,  en  la  conduisant  au 
dîner  auquel  Hector  nous  avait  invités ,  Lionnel 
et  moi,  était  de  la  caser,  si  cela  était  possible, 
convenablement.  Les  affaires  de  mon  amie  mar- 
chaient assez  bien,  Hector  lui  revenait  beaucoup, 
il  s'était ,  de  son  côté ,  montré  assez  aimable 
auprès  de  Délio;  mais,  à  ton  arrivée,  cela  chan- 
gea de  tournure.  Hector  te  retrouvait  plus  gen- 
tille que  jamais,  il  eut  le  désir  de  renouveler 
d'anciennes  amours  ;  tout  cela  était  très-naturel 
et  je  n'hésitai  pas  à  te  servir,  ma  conscience  me 
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l'ordonnait,  au  détriment  même  de  Délio.  Celle-ci 
m'en  voulut  quelque  temps,  mais  elle  est  raison- 
nable et  elle  prit  bientôt  son  parti.  Un  mois  se 
passa;  nous  te  croyions  toujours  bien  avec  Hec- 
tor, quand  hier,  à  une  soirée  chez  Lionnel...  tu 
sais,  c'est  le  grand  brun...  mon  époux...  qui 
vîmes-nous  arriver^  tenant  à  son  bras  la  petite 
Louisette ,  une  coryphée  de  l'Opéra ,  assez  laide 
du  reste?  monsieur  Hector  ! 

Ici  Rose  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux...  Zélie 
continua  d'une  voix  douce  : 

—  Tu  comprends  que  je  te  raconte  tout  cela, 
parce  qu'au  bout  du  compte ,  si  Hector  t'a  plan- 
tée là,  ça  n'a  pas  été  pour  se  faire  chauffeur 
d'une  locomotive ,  et  qu'il  faut  bien  ensuite  que 
je  t'explique  mon  projet.  A  la  vue  d'Hector 
accompagnant  Louisette,  Délio  et  moi  nous  nous 
regardâmes  toutes  surprises. 

—  11  a  donc  déjà  quitté  Rose,  me  dit  Délio  ; 
ma  foi ,  ce  n'était  pas  la  peine  de  me  faire  une 
impolitesse  pour  la  reprendre  pour  si  peu. 

—  Je  saurai  cela  au  juste,  répondis-je,  et  je 
courus  à  Hector. 

Alors,  que  veux-tu,  il  me  débita  toutes  ces 
fariboles  dont  ces  messieurs  se  servent  pour  s'ex- 
cuser en  pareil  cas  :  que  tu  étais  très-bonne,  très- 
gentille  ,  mais  qu'il  ne  pouvait  te  garder  éter- 
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nellement...  Éternellement!  il  est  resté  un  mois 
avec  toi^  voilà  une  belle  poussée;  et  puis,  que 
sais-je,  il  me  dit  encore  qu'il  t'avait  offert  de  te 
louer  un  petit  logement ,  de  te  mettre  dans  tes 
meubles,  et  que  tu  avais  refusé,  que  tu  tenais  à 
rester  à  ton  atelier,  que  tu  ne  voulais  pas  te 
séparer  de  tes  parents;  un  tas  de  choses,  enfin, 
qui  signifiaient  tout  bonnement  que  comme  ce 
beau  monsieur  ne  voulait  ou  ne  pouvait  pas  sor- 
tir avec  une  petite  fille  en  bonnet  et  en  tablier, 
avec  une  grisette...  quoi!  il  avait  trouvé  tout 
simple  de  s'en  débarrasser. . . 

—  Oh!  il  ne  t'a  pas  trompée,  murmura  Rose, 
il  m'a  offert  de  me  donner  des  meubles,  un  joli 
logement;  mais,  est-ce  que  cela  m'était  possi- 
ble... et  d'ailleurs,  en  adm^ettant  que  j'eusse 
accepté,  à  quoi  cela  eût -il  servi?  m'aurait-il 
aimée  davantage  avec  un  chapeau,  une  belle 
robe? 

—  Ah  !  ma  chère ,  reprit  Zélie  ,  vois-tu ,  il 
n'est  pas  toujours  amusant  pour  un  homme 
d'être  à  la  tête  d'mie  maîtresse  qu'il  ne  peut 
faire  voir  à  personne.  Dans  le  commencement 
d'ime  liaison ,  ça  va  bien  !  le  mystère ,  c'est 
drôle  ;  mais ,  au  bout  de  quelque  temps ,  ça 
change  johment,  l'amour-propre  s'en  mêle,  on 
se  dit  :  «  Tiens,  puisque  j'ai  une  jolie  .femme  à 
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moi ,  pourfjiioi  donc  que  les  autres  ne  le  sau- 
raient pas?  Il  faut  que  je  la  mène  au  bal,  au 
spectacle  pour  qu'on  la  regarde,  qu'on  l'admire, 
qu'on  me  porte  envie!  »  A  ta  place,  j'aurais 
accepté  ce  que  t'offrait  Hector. 

—  Moi,  j'ai  refusé,  j'ai  refusé  tout,  dit  Rose 
avec  fierté;  je  ne  suis  qu'une  grisette,  il  est  vrai, 
mais  si  j'aimais  Hector,  ce  n'était  pas  pour  son 
argent!  conçois-tu... 

Et  sa  voix  devint  tremblante. 

—  Conçois-tu  que  dans  sa  lettre  d'adieux... 
une  affreuse  lettre  ou  il  me  disait  qu'il  allait  par- 
tir, qu'il  se  mariait...  des  mensonges,  enfin! 
conçois -tu  qu'il  a  osé  placer  un  billet  de  mille 
francs  ? 

—  Mais  je  trouve  le  procédé  assez  distingué, 
moi. ..  et  tu  lui  as  laissé  son  billet  de  mille  francs? 

—  Oh  !  tu  le  demandes  ! . . .  c'est  la  vue  de  cet 
argent  qui  m'a  causé  le  plus  de  peine.  Qu'il  n'eut 
plus  d'amour  pour  moi...  hélas!...  il  en  avait  le 
droit!...  mais  mlmmilier  ainsi  en  ayant  l'air  de 
me  payer  ! 

—  De  te  payer!  repéta  Zélie,  allons,  allons, 
ma  petite,  tu  te  fais  des  fantômes  d'un  rien! 
La  tendresse  ne  se  paye  pas,  on  la  récompense, 
voilà  tout!  Ainsi,  c'est  après  une  lettre  que  vous 
vous  êtes  quittés...  il  n'y  a  pas  eu  de  disputes? 
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—  Non!  non!  Un  matin,  que  je  l'avais  pré- 
venu que  je  passerais  le  voir,  je  ne  l'ai  pas  trouvé... 
puis,  quand  je  suis  revenue,  deux  jours  aprèS;,  on 
m'a  remis  cette  lettre... 

—  Et  tu  n'as  plus  entendu  parler  de  lui  ? 

—  Non  !  Oh  !  je  n'ai  pas  essayé  de  le  revoir  non 
plus;  sa  conduite  indigne  m'avait  blessée...  j'a- 
vais eu  tort  de  consentir  à  l'écouter  encore,  après 
ce  qui  s'était  passé  autrefois,  c'eût  été  une 
lâcheté  de  ma  part  de  chercher  à  le  retenir 
quand  il  m'abandonnait  de  nouveau. 

—  Très-j  oli  ! . . .  une  lâcheté  ! . . .  te  payer  ! . . . 
Tu  as  de  singulières  expressions,  ma  petite...  et 
cependant,  s'il  se  présentait  en  ce  moment,  pour" 
toi,  une  occasion  de  ramener  l'infidèle...  ou  du 
moins  de  te  venger  de  lui,  est-ce  que  tu  repous- 
serais cette  occasion? 

—  Me  venger!  répondit  Rose,  je  n'en  ai  pas  le 
désir,  et  je  n'en  trouverais  pas  le  courage!... 
Quant  à  le  ramener  à  moi,  continua- t-elle  d'une 
voix  à  peine  intelligible,  je  crains  bien  que  ceJa 
me  soit  impossible,  et  cependant  je  sens  que  je 
serais  encore  heureuse  de  le  revoir,  ne  fut-ce 
qu'un  instant. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  être  contente.  Tout  à  l'heure, 
tu  le  reverras...  il  sera  même  bien  probable- 
ment enchanté  de  danser  avec  toi...  car  je  veux 
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te  donner  un  costume  charmant,  et  à  l'aide 
duquel  tu  seras  peut-être  la  plus  jolie  du  bal^  et 
M.  Hector,  je  le  parie,  trouvera  Louisette  bien 
laide  à  côté  de  toi.  Mais,  écoute-moi,  ne  te  jette 
pas  trop  au  devant  de  lui...  ^Tu  avais  l'air  tout  à 
l'heure  de  mépriser  la  vengeance,  il  faut  que  tu 
en  connaisses,  ce  soir,  toutes  les  douceurs...  Uélio 
et  moi  nous  t'en  avons  ménagé  une  ravissante. 
Va,  ma  Rose...  je  t'aime  et  j'ai  de  l'espérance.  Si 
Hector  ne  revient  pas  à  tes  pieds...  tout  à  fait... 
sans  arrière-pensée...  sans  restriction...  dédai- 
gne-le, et  ^isse-toi  conduire...  laisse-toi  aller, 
accepte  ce  qui  se  présentera  ailleurs...  que  t'im- 
porte!... Si  ce  qu'on  te  demande  en  échange  est 
trop  cher  pom^  tes  moyens,  promets-le,  quitte  à 
ne  le  donner  que  plus  tard...  oii jamais.  Promet- 
tre et  tenir  sont  deux.  C'est  une  maxime  qui  ren- 
drait les  jolies  femmes  millionnaires,  si  les  jolies 
femmes  savaient  bien  l'employer. 

—  Mais  je  ne  te  comprends  pas  !...  dit  Rose  à 
son  amie. 

—  Tu  comprendras  plus  tard,  repartit  cette 
dernière,  tu  n'es  pas  plus  bête  qu'une  autre...  et 
quand  tu  y  seras,  nous  verrons  bien!  Mais  la  voi- 
ture s'arrête...  nous  voici  devant  chez  moi!... 
Allons  nous  costumer  ! 


XV 


ou    L  OX    VOIT    QU  IL    NE    SUFFIT    PAS    D  ETRE    JOLIE 

POUR  qu'on  vous  aime. 


Le  bal  où  Zélie  devait  conduire  notre  héroïne 
avait  lieu  chez  mademoiselle  Floreska,  jeime 
'actrice  du  théâtre  des  Folies-Dramatiques. 

Mademoiselle  Floreska  avait  pom-  amant  un 
consul.  Ce  consul  était  immensément  riche  et 
immensément  bête.  L'un  va  souvent  avec  l'au- 
tre, ceci  soit  dit  pour  calmer  cjuelque  peu  la 
haine  que  portent  les  gens  qui  ne  possèdent  rien 
aux  gens  qui  possèdent  beaucoup. 

Le  susdit  consul  était  très-généreu^  Un  ma- 
tin, après  avoir  complètement  changé  l'ameu- 
blement de  sa  maitresse,  du  satin  ponceau  contre 
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du  velours  violet,  histoire  de  diversifier  les 
couleurs,  ce  monsieur  s'était  écrié,  en  tirant  de 
son  portefeuille  trois  billets  de  mille  francs  : 

—  Tenez,  Floreska,  cela  me  divertirait,  main- 
tenant que  vous  êtes  à  neuf,  d'assister  à  une 
petite  fête  chez  vous.  Prenez  cette  somme;  si  elle 
ne  suffit  pas,  vous  me  le  direz  ;  invitez  vos  amies 
et  les  amis  de  vos  amies;  pendez  enfin  la  cré- 
maillère d'une  manière  digne  d'ime  femme  qui 
a  mi  consul  pour  amant. 

Mademoiselle  Floreska  sourit  gracieusement , 
empocha  les  mille  écus,  réfléchit  une  minute, 
redemanda  mille  autres  écus,  sous  prétexte  que 
la  première  somme  ne  suffirait  pas  si  l'on  vou- 
lait donner  des  glaces,  un  souper  et  de  Torgeat, 
et  envoya  ses  lettres  d'invitation. 

Huit  jours  après,  une  nombreuse  société,  com- 
posée de  lorettes,  de  rats,  de  bons  et  d'artistes* 
de  toutes  sortes,  en  costumes  des  plus  brillants, 
des  plus  excentriques,  se  pressait  dans  les  salons 
de  mademoiselle  Floreska. 

Hector  y  arriva  l'un  des  premiers,  accompa- 
gnant Louisette.  11  portait  un  costume  arabe, 
qui  lui  allait  à  ravir.  Louisette  était  en  vivan- 
dière Louj^  XV...  un  costume  d'mie  exactitude 
rigoureuse,  disait-on  partout,  et  qui  produisit 
sensation.  Le  consul,  mis  en  pirate,  ouvrit  le 
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bal  avec  mademoiselle  Floreska,  en  nymjjlie; 
rapprochement  ingénieux,  qui  donna  lieu  à  une 
foule  de  mots  spirituels. 

A  dix  heures  on  pouvait  à  peine  se  remuer 
dans  les  salons  de  mademoiselle  Floreska.  Cepen- 
dant on  attendait  encore  pas  mal  de  monde.  On 
se  marchait  sur  les  pieds  en  dansant;  mais 
c'était-là  le  plus  amusant;  et  puis  la  musique 
était  déUcieuse.  Tolbecque,  en  personne,  con- 
duisait l'orchestre,  et  Tolbecque  se  surpassait. 

Tout  à  coup,  comme  une  contredanse  finissait, 
un  léger  murmure  s'éleva...  mi  murmure  d'ad- 
miration. Trois  paysannes  suisses,  conduites 
par  une  sorte  de  Guillaume-Tell,  entraient,  et 
toutes  trois  étaient  jeunes,  jolies  et  mises  avec 
un  goût  extrême.  Elles  se  nommaient  Zélie,  Délio 
et  Rose.  Le  sauveur  de  l'Helvétie  était  M.  Lionnel. 

Floreska  s'empressa  d'aller  recevoir  Zélie  et 
Délio,  qui  étaient  ses  intimes  ;  Zélie  présenta 
Rose  à  la  maîtresse  de  la  maison,  en  lui  disant  : 

—  Je  me  suis  permis  de  t'amener  une  de  mes 
amies.  Tu  ne  la  connais  pas,  sans  doute,  vu 
qu'elle  n'a  jamais  été  dans  le  monde,  mais  elle 
est  enchantée  de  faire  son  début  dans  une  réu- 
nion aussi  distinguée  que  celle  que  tu  présides. 

Mademoiselle  Floreska  répondit  à  ce  compli- 
ment par  un  salut  fort  aimable  à  la  grisette. 

5 
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En  ce  moment,  les  préludes  d'une  contredanse 
se  faisaient  entendre.  Zélie  prit  par  la  main 
Rose,  qui  rougissait  et  de  son  costume  et  de  tous 
ces  regards  arrêtés  sur  elle. 

—  Maintenant,  ma  petite,  lui  dit-elle,  rap- 
pelle-toi bien  ce  que  je  t'ai  dit  en  t'habillant. 
Pour  qu'un  amant  revienne  à  vous. . .  quand  il 
doit  revenir,  toutefois...  il  faut  essayer  de  ne 
point  s'occuper  de  lui.  Hector  est  ici...  je  viens 
de  l'apercevoir,  il  y  a  un  instant,  à  la  porte 
d'un  des  salons;  il  s'approche  de  ton  côté,  ne 
va  pas  le  regarder  en  face,  lui  sourire...  au 
contraire...  aie  l'air  de  ne  pas  le  voir...  il  sera 
étonné,  d'abord,  puis  vexé...  puis  bientôt,  il 
viendra  le  premier,  te  parler...  et  alors...  ne 
t'embrouille  pas  ;  surtout,  pas  le  moindre  repro- 
che; plaisante-le,  si  tu  peux,  sur  ses  nouvelles 
amours...  Sois  coquette,  méchante!...  sois 
femme,  enfin;  sois  femme  délaissée...  Mais  jus- 
que-là, danse...  mets-toi  à  ton  aise;  toutes  ces 
dames  qui  sont  ici  ne  sont  pas  des  princesses. 
La  robe  et  le  bonnet  de  mousseline  que  tu  por- 
tais il  y  a  une  heure...  elles  les  ont  quittés  plus 
tôt  que  toi,  voilà  tout  ! . . . 

—  Mais,  hasarda  Rose,  si  quelcp l'une  des  per- 
sonne^  qui  se  trouvaient  l'autre  soir  chez  Hector , 
allaient  me  reconnaître... 
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—  Eh  bien  !  après,  le  grand  mal  !  Je  te  le  répète, 
on  est  ici  sans  façon,  sans  étiquette  !  Tu  es  char- 
mante; chacun  te  trouvera  telle,  cela  suffît!... 
Je  te  laisse...  il  y  a  quelqu'un  là-bas  à  qui  j'ai  à 
parler. 

Là- dessus  Zélie  s'éloigna,  accompagnée  de 
Délio,  qui  riait  beaucoup  de  la  mine  effarouchée 
de  Rose.  Lionnel  était  restée  auprès  de  cette  der- 
nière ;  il  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Venez,  mademoiselle,  laissez  agir  Zélie, 
c'est  une  bonne  fille  qui  a  souvent  des  idées  ori- 
ginales. Pour  moi,  je  suis  dans  vos  intérêts;  je 
ne  suis  pas  fâché  qu'on  donne  une  petite  leçon  à 
ce  fat  d'Hector. 

Rose  ne  comprenait  rien  à  tout  ceci.  La  con- 
tredanse commençait,  elle  se  sentait  comme 
emportée  par  Lionnel  en  face  d'un  vis-à-vis. 
Lionnel  la  réconfortait  toujours;  elle  n'entendait 
pas  Lionnel;  elle  dansait  machinalement,  tout 
éblouie  de  ces  lumières,  de  ce  monde,  qui  s'agi- 
tait autour  d'elle  ;  tout  étourdie  des  sons  de 
cette  musique,  elle  se  demandait  si  elle  était 
endormie  ou  éveillée.  Parfois,  en  passant  devant 
une  glace,  la  vue  de  son  image  la  faisait  tres- 
saillir; puis  elle  songait  à  Hector,  au  rôle  que 
Zélie  lui  avait  recommandé  de  jouer  auprès  de 
lui,  et  elle  soupirait. 
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La  contredanse  terminée,  Lionnel  conduisit 
Rose  s'asseoir  entre  Zélie  et  Délio.  Les  deux 
lorettes  paraissaient  très-joyeuses,  elles  reçurent 
la  jeune  fille  avec  empressement. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Zélie,  commences-tu  à  te 
faire  à  tes  habits  de  paysanne?  Je  t'ai  regardée 
danser,  tu  vas  très -bien ,  pour  quelqu'un  qui 
n'en  a  pas  Fhabitude.  Tout  le  monde  te  trouve 
ravissante...  cinq  ou  six  de  mes  camarades,  qui 
étaient  à  la  soirée  d'Hector,  ne  t'ont  pas  recon- 
nue; elles  ont  admiré  ta  tournure,  elles  ont 
parlé  de  toi,  on  t'appelle  de  tous  côtés  :  la  Reine 
des  Grisettes.,,  tu  vois  qu'on  sait  rendre  justice 
au  mérite. 

—  Oh!  il  y  a  surtout  un  monsieur,  que  tu 
connais,  du  reste,  dit  Délio,  qui  est  fou  de  toi. 

—  Qui  donc,  repartit  Rose  dont  le  cœm'  se  prit 
à  battre,  est-ce  qu'il  m'a  vue? 

—  Comment...  est-ce  qu'il  m'a  vue?...  de 
qui  veux-tu  parler? 

—  Je  n'en  sais  rien,  fit  Rose  qui  se  troubla... 
je  croyais...  je  pensais... 

—  Mademoiselle  veut-elle  bien  me  donner  cette 
contredanse  ? 

Cette  question  était  adressée  à  la  grisette  par 
un  beau  garde  française,  qui,  depuis  l'entrée  de 
Rose  dans  le  bal,  n'avait  pas  cessé  de  la  lorgner. 
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Rose  hésitait  à  accepter  cette  invitation  de  la 
part  d'un  étranger...  Délio  lui  poussa  le  bras  en 
lui  disant  à  voix  basse  : 

—  Dis  oui. 

Rose  accepta  donc.  Elle  dansa  une  seconde, 
puis  une  troisième,  puis  une  quatrième  contre- 
danse. Elle  finit  par  s'habituer  au  tumulte  du 
bal,  par  oser  regarder  ceux  qui  la  regardaient  ; 
seulement,  ses  divers  cavaliers  firent  en  vain 
les  frais  d'une  conversation  remplie  de  charmes, 
sans  doute  ;  elle  les  écoutait  à  peine  et  ne  lem- 
répondait  que  fort  peu  ;  elle  pensait  toujours  à 
Hector,  et  se  demandait  pourquoi  il  ne  venait 
pas  à  elle. 

Cependant,  une  heure  sonnait  :  le  bal  com- 
mençait à  s'animer. 

Plusieurs  débardeurs  féminins,  plusieurs 
camargos,  avaient  déjà  risqué  leur  petit  cancan 
réservé. 

Fohes  charmantes  que  Rose  contemplait  en 
ouvrant  de  grands  yeux. 

Rose,  escortée  de  son  dernier  danseur,  s'était 
assise  auprès  d'une  cheminée  ;  Zélie  et  Délio 
étaient  dans  un  autre  salon,  Lionnel  jouait  à  la 
bouillotte...  Rose,  toute  seule  ainsi,  tenait  la  tête 
basse  et  effeuillait  son  bouquet. 

Tout  à  coup,  ces  mots  qu'une  personne  arrêtée 
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de\ant  elle  prononça,  la  tirèrent  de  sa  préoc- 
cupation : 

—  Bonsoir ,  ma  jolie  Rose  !  vous  allez  donc  au 
bal,  maintenant? 

Elle  leva  les  yeux  :  c'était  bien  Hector,  il 
sourit  en  la  regardant,  s'assit  à  côté  d'elle  et 
continua  ainsi  : 

—  Je  croyais  me  tromper  quand  je  vous  ai 
aperçue,  ma  toute  belle,  et  certes,  si  j'avais  su 
que  vous  fussiez  ici^,  j'aurais  quitté  plus  tôt  la 
table  de  bouillotte  pour  vous  présenter  mes  com- 
pliments... Vous,  au  bal...  ah!  ah!  qui  donc 
vous  a  amenée  ? 

—  Zélie,  murmura  la  grisette. 

—  Zélie,  répéta  Hector,  ah  !  très-bien  !  elle  se 
charge  de  votre  éducation  à  ce  que  je  vois!  Tant 
mieux,  vous  irez  vite,  mon  enfant,  avec  elle... 
et,  après  tout,  où  est  le  mal  ?  vous  êtes  bien  trop 
jolie  pour  rester  une  simple  grisette  toute  votre 
vie.  Je  m'aperçois  avec  plaisir  que  vous  avez 
secoué  vos  anciens  préjugés. 

—  Que  voulez-vous  dbe,  monsieur  ?  répliqua 
Rose  en  regardant  son  amant. 

—  Gomment  !  ce  que  je  veux  dire,  fit-il  d'un 
ton  assez  impertinent,  mais  que  vous  avez  pris 
cette  fois,  je  pense,  et  assez  vite,  même,  votre 
parti  sur  ma  nou\elle  infidélité...  (|4ie  vous  ne 
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songez  plus  à  moi,  et  que  vous  me  le  prouverez 
bientôt. 
Rose  était  suffoquée. 

—  Allons',  continua  Hector  en  prenant  la 
main  de  la  jeune  fille  ;  ne  m'en  veuillez  pas  si, 
malgré  moi,  je  m'étonne  de  vous  retrouver  sitôt 
sur  une  route  dont  je  vous  croyais,  par  goût 
et. . .  par  suite  de  certains  chagrins,  fort  éloignée. . . 
Serez-vous  assez  bonne  pour  danser,  cette  l'ois, 
avec  moi,  ma  délicieuse  Suissesse,  si  cependant 
on  ne  vous  l'a  pas  défendu  ? 

A  "ces  dernières  paroles,  prononcées  d'une 
manière  de  plus  en  plus  sanglante.  Rose  oublia 
tout,  et  les  leçons  et  les  conseils  donnés  par 
Zélie  et  Délio,  et  sa  propre  position,  vis-à-vis 
de  cet  homme  qui  l'avait  trahie  deux  fois,  et 
s'arrogeait,  en  ce  moment,  le  droit  de  la  railler, 
parce  qu'il  se  croyait  oublié  d'elle...  Rose  rede- 
vint ce  qu'elle  avait  toujours  été  depuis  qu'elle 
connaissait  Hector,  une  pauvre  fille  aimante  et 
sincère  ;  le  discours  de  notre  fat  eût  blessé  tout 
autre  femme...  Rose  n'en  fut  qu'affligée. 

—  Hector,  dit-elle  d'une  voix  navrante,  c'est 
bien  mal  à  vous  de  me  parler  ainsi.. .  mon  Dieu  ! 
mais  si  je  suis  à  ce  bal  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi,  reprit  Hector  auquel  son  amour- 
propre  et  l'accent  de  vérité  avec  le({uel  la  jeune 
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fille  s'exprimait,  ne  permirent  pas  de  douter, 
pour  moi!  ma  bonne  Rose...  vous  êtes  venue  à 
ce  bal  pour  me  voir  ;  mais  cela  est  très-gentil, 
alors. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  deviné ,  repartit  la 
grisette  en  jetant  à  son  amant  un  regard  de 
reproche;  oui,  j'ai  voulu  vous  revoir  une  der- 
nière fois,  vous  dire  encore  que  je  vous  aime, 
que  je  n'ai  jamais  aimé,  que  je  n'aimerai  jamais 
que  vous.  Oh!  vous  avez  tort  de  m'abandonner, 
mon  ami,  continu a-t-elle  en  s'exaltant  peu  à 
peu,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  de  tendresse 
et  de  dévouement  dans  mon  cœm",  cette  ten- 
dresse que  le  temps  et  l'abandon  avaient  affaiblie 
sans  l'éteindre,  s'est  ranimée  plus  forte  que 
jamais  depuis  que  je  vous  ai  revu  ;  j'ai  réfléchi, 
voyez- vous;  depuis  quinze  jours,  j'ai  tant  pleuré 
et  les  larmes  sont  bonnes  conseillères...  Je  ne 
vous  ai  pas  plu  longtemps  parce  que  je  ne  suis 
qu'une  ouvrière,  une  grisette...  eh  bien!...  ce 
que  vous  m'offriez  il  y  a  un  mois...  ce  que  j'ai 
refusé  follement,  je  l'accepte  aujourd'hui  si  vous 
y  consentez,  entendez-vous?  je  l'accepte  avec 
joie!...  je  n'irai  plus  à  l'atelier,  je  ne  demeu- 
rerai plus  chez  ma  mère,  je  serai  à  vous,  tout  à 
fait  à  vous. 

—  Hem!...  que  dit-elle?...  pensa  Hector,  qui. 
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revenu  des  transes  que  son  amour-propre  blessé 
lui  avait  causées  d'abord,  reprenait  peu  à  peu 
toute  son  indifférence  ;  elle  veut  être  encore  ma 
maîtresse  I  allons  donc  ! 

—  Vous  ne  répondez  pas,  continua  Rose  avec 
anxiété...  ce  dont  je  vous  parle  ne  vous  plait 
plus,  peut-être?... 

—  Elle  est  pourtant  jolie  !  plus  jolie  que  Loui- 
sette,  se  disait  encore  Hector  ;  mais  que  diable  ! 
je  ne  peux  pas  passer  mon  temps  à  la  quitter  et 
à  la  reprendre. . .  on  se  moquerait  de  moi  !  et  puis, 
c^est  une  éducation  tout  entière  à  entreprendre. . . 
Non  ! ...  il  faut  en  finir. 

Et  il  se  leva,  serra  la  main  de  Rose,  et  la 
regardant  gravement  : 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  je  suis  fâché  que 
vous  pensiez  encore  à...  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  il  y  a  eu  bien 
du  changement  dans  mon  existence;  je  suis 
avec  une  femme  que  je  ne  puis  quitter,  sous 
peiue  d'être  taxé  d'ingratitude...  Sans  doute  je 
regrette  que  vous  n'ayez  pas  accédé  à  ce  que  je 
vous  demandais,  il  y  a  un  mois  ;  cela  nous  eût 
évité  bien  des  chagrins  à  tous  deux...  Mais  à 
présent,  vous  devez  le  comprendre ,  il  m'est 
impossible  de  revenir  aussi  brusquement  sur 
mes  résolutions  ;  le  monde  à  des  susceptibilités 
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que  l'on  doit  ménager.  Croyez-moi  donc,  oubliez- 
moi,  ma  chère  Rose,  auprès  d'un  autre  plus 
digne  que  moi  de  cet  am.our  que  je  ne  puis  plus 
récompenser  de  tous  les  soins  qu'il  mérite. 

Cette  belle  tirade  débitée,  Hector  salua  et  dis- 
parut, riant  en  lui-même,  le  lâche,  des  men- 
songes qu'il  venait  de  commettre. 

Rose,  immobile,  pâle,  comme  la  statue  de 
l'étonnement,  le  regardait  s'éloigner. 

Le  bal  était  alors  dans  toute  sa  fureur.  On 
dansait,  on  riait,  on  se  poussait,  on  s'amusait 
enfin,  comme  on  s'amuse  à  un  bal  de  lorettes, 
d'mie  façon  bruyante  et  décolletée. 

Et  personne  ne  s'occupait  de  cette  pauvre 
jeune  fille,  seule  et  dévorant  ses  larmes  dans  un 
coin. 

Personne,  je  me  trompe;  un  jeune  homme, 
revêtu  d'un  costume  de  moine,  s'était  assis  aux 
cotés  de  Rose,  après  le  départ  d'Hector.  11  la  regar- 
dait avec  compassion;  elle,  le  front  baissé,  ne 
pouvait  l'apercevoir. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit- il  tout  bas ,  il  ne 
vous  aime  plus!  n'est-ce  pas?...  Je  vous  l'avais 
bien  dit... 

Rose  leva  les  yeux  sur  celui  qui  parlait. 

— -  Monsieur  Deligny,  s'écria-t-elle,  oh  !  mon- 
sieur, ayez  pitié  !..  .je  vous  en  prie,  emmenez-moi 
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d'ici ...  Oh  !.. .  j 'étouffe  ! ...  je  voudrais  pleurer  ; 
emmenez-moi... 

—  Venez,  venez,  lui  dit-il  en  lui  prenant  le 
bras...  Et  tout  en Tentrainant  à  travers  la  foule, 
il  lui  glissa  ces  mots  gui,  au  plus  profond  de  sa 
douleur,  la  firent  frissonner,  cependant,  d'espé- 
rance : 

—  Vous  l'aimez  toujours,  vous!...  Eh  bien! 
tout  n'est  pas  perdu...  ayez  confiance...  il 
reviendra  peut-être. 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Zélie 
disait  tout  bas  à  Délio,  en  riant  aux  éclats  : 

—  Ma  chère,  le  tour  est  fait!...  Dehgny  est 
parti  avec  Rose...  Elle  m'a  fait  appeler;  elle  ne 
voulait  pas  s'en  aller  seule  avec  lui;  je  lui  ai 
parlé  raison,  et  elle  a  consenti.  Ils  causeront 
mieux  tout  seuls  !.. .  Et  puis,  moi,  je  m'amuse; 
je  ne  veux  pas  filer  avant  six  heures  du  matin. 
Allons,  allons,  Délio,  ta  vengeance  et  celle  de 
la  petite  commencent.  Rose  est  jolie,  tu  ne  peux 
pas  dire  le  contraire?  Deligny  en  est  amou- 
reux... Dans  trois  mois,  quand  elle  saura  porter 
une  palatine,  elle  gagnera  cent  pour  cent...  et 
tu  verras  la  mine  d'Hector  la  première  fois  qu'il 
la  rencontrera. 


XVI 


ou   LON    VOIT   OU  UN   RAVISSEUR   PEUT   ETRE   UN 
HOMME   AIMABLE. 


Par  quelles  ressources  oratoires  Deligny  par- 
vint-il à  faire  renaître  l'espérance  au  fond  du 
cœur  brisé  de  Rose  tandis  qu'il  Ta  ramenait, 
dans  sa  calèche ,  au  logis  maternel ,  c'est  ce  que 
nous  vous  apprendrons  plus  tard;  toujours  est-il 
que  la  grise tte^  arrivée  rue  de  Ménilmontant, 
tendit  la  main  à  son  libérateur^  en  lui  disant  : 

—  Au  revoir,  monsieur  Deligny...  au  revoir... 
dans  huit  jours;  je  vous  remercie  de  vos  bontés 
pour  moi,  et  je  me  montrerai  digne,  je  vous  le 
jure,  de  cette  amitié. 

—  Au  revoir,  mon  enfant,  répéta  Deligny,  qui 
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poFa  délicatement  ses  lèvres  sur  la  main  qu'on 
lui  offrait...  Mais  n'aurez-vous  pas  peur  à  atten- 
dre ainsi,  seule,  qu'on  vous  ouvre...  je  vais  res- 
ter-là  jusqu'à  ce  qu'on  vous  ait  répondu. 

—  Non!  non  !  fit  Rose  d'un  ton  suppliant,  par- 
tez!... je  vous  en  prie!...  ma  mère  ne  s'est  pas 
couchée,  j'en  suis  sûre  !...  elle  m'attend...  je  ne 
veux  pas  qu'elle  vous  voie  avec  moi. 

—  Adieu  donc,  répondit  Deligny,  à  bientôt. 
Et  le  cocher  toucha,  et  la  voiture  eut  bientôt 

disparu  à  l'angle  du  boulevard. 

Rose  ne  s'était  pas  trompée;  elle  n'eut  qu'à 
heurter  légèrement  à  la  porte  de  Ja  boutique. . .  ces 
mots  :  «  On  y  va  !  on  y  va  ! ...  »  résonnèrent  à  l'in- 
térieur. Les  époux  Barbedienne  couchaient  dans 
une  pièce  située  derrière  leur  arrière-boutique. 
Puis  la  voix  de  la  bonne  femme  se  rapprocha  : 

—  C'est  toi.  Rose?  dit-elle. 

—  Oui,  ma  mère. 
Et  la  porte  s'ouvrit. 

—  Seule ,  s'écria  la  blanchisseuse ,  en  inspec- 
tant d'un  coup  d'œil  la  rue  éclairée  par  la  lune, 
seule...  et  à  pied...  et  sous  ce  costume  !... 

—  Oh  ! ...  je  vais  Vous  dire  pourquoi,  ma  mère, 
repartit  Rose  d'un  ton  qu'elle  s'efforçait  de  rendre 
dégagé;  je  suis  revenue  en  voiture,  au  contraire; 
c'est  Zélie  qui  m'a  ramenée  ;  mais  comme  il  y  avait 
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avec  nous  plusieurs  dames  pressées  de  retourner 
chez  elles,  je  n'ai  pas  voulu  qu'elles  attendissent 
après  moi.  D'ailleurs,  je  me  doutais  bien  que  tu 
ne  serais  pas  couchée ,  toi ,  tu  es  si  bonne  ! . . . 
Et  elle  embrassa  sa  mère  avec  effusion. 

—  N'importe ,  reprit  la  blanchisseuse ,  ces 
dames ,  toutes  pressées  qu'elles  étaient,  auraient 
fort  bien  pu  te  donner  le  temps  de  rentrer;  et 
pourquoi  es -tu  encore  déguisée?  oii  sont  tes 
habits?...  Je  croyais  que  tu  aurais  été  te  r'habil- 
1er  chez  mademoiselle  Zéhe,  en  sortant  du  bal? 

—  Zélie  m'enverra  tout  cela  demain.  Et  mon 
père...  il  dort?... 

—  Oh  !  il  dort  comme  une  souche  !  Celui-là,  sa 
femme  et  son  enfant  s'en  iraient  aux  îles  Mar- 
quises que  cela  ne  l'empêcherait  pas  de  boire  et 
de  ronfler.  Mais,  dis-moi,  voyons,  t'es-tu  bien 
amusée?  conte-moi  un  peu... 

—  Plus  tard...  demain,  ma  mère,  si  vous  le 
permettez ,  interrompit  Rose.  Oui ,  je  me  suis 
bien  amusée!...  je  vous  conterai  cela...  mais 
maintenant,  tenez...  j'ai  mal  à  la  tête...  je  suis 
fatiguée...  laissez-moi  monter  à  ma  chambre... 

—  Allons,  allons,  reprit  madame  Barbedienne, 
je  ne  veux  pas  te  contrarier;  au  revoir,  mon 
enfant,  va  te  reposer!...  Pour  moi,  à  présent 
que  je  suis  tranquille,  je  serai  bien  aise,  aussi 
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(le  me  mettre  au  lit.  Tiens...  voici  ta  chandelle. 

Rose  embrassa  de  nouveau  sa  mère  avec 
empressement,  puis  elle  prit  la  chandelle,  ouvrit 
une  porte  qui  donnait  sur  Tescalier  de  la  mai- 
son, gravit  lestement  cinq  étages,  et  arriva  à  sa 
chambre. 

La  chambre  de  la  grisette  était  toute  petite  et 
cpielque  peu  mansardée,  mais  elle  respirait  un 
parfum  de  propreté  et  de  bon  goût.  La  com- 
mode, la  couchette,  les  chaises,  la  table  en  noyer, 
étaient  frottées  avec  soin  ;  les  rideaux  en  mous- 
seline, bien  blancs.  Une  glace  sur  la  cheminée, 
deux  tableaux  représentant  les  deux  principales 
scènes  du  beau  roman  de  Paul  et  Virginie,  quel- 
ques tasses  de  porcelaine,  une  carafe  étincelante, 
posées  sur  le  marbre  de  la  commode,  complé- 
taient l'ameublement  de  ce  modeste  logis. 

Rose  entra  chez  elle,  posa  sa  lumière,  et  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise  en  prononçant  ces  mots  •: 

—  Ai-je  tort  d'espérer? 

Puis  e\\Q  regarda  attentivement  autour  d'elle 
et  continua  ainsi  à  voix  basse  : 

—  Quitter  ma  petite  chambre...  pour  toujours, 
peut-être!...  Oh!  si  c'était  pour  toujours,  ne 
serais-je  pas  trop  heureuse!...  Mais  me  confier 
ainsi  à  un  étranger...  croire  à  ses  promesses... 
accepter...  ce  qu'il  m'a  offert  !... 
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Mon  Dieu,  conseillez-moi!  reprit-elle  après  un 
moment  de  silence,  j'aime  Hector!...  je  mourrai 
si  je  ne  le  vois  plus...  Est-ce  donc  un  crime  d'es- 
sayer de  le  ramener  à  moi...  est-ce  un  crime  de 
vouloir  vivre? 

Mais  ma  mère,  mon  père  '  Que  diront-ils  !  que 
deviendront-ils!...  Oh!...  il  faut  que  j'écrive  à 
Zélie...  je  lui  apprendrai  tout!...  elle  est  bonne, 
elle  m'aime,  elle  me  conseillera,  elle  m'aidera... 
et  puis...  elle  parlera  à  Délio...  elle  la  priera  de 
me  garder  le  secret!...  mais  jusque-là  je  ne  veux 
pas  que  Zélie  reparaisse  ici,  je  ne  veux  pas  qu'elle 
revoie  ma  mère...  ce  serait  encore  de  nouveaux 
mensonges...  et  j'ai  honte  vraiment  d'entendre 
mentir  de  la  sorte. 

Rose  se  leva,  tira  d'un  des  tiroirs  de  la  com- 
mode une  plume,  du  papier  et  de  Tencre,  et  se 
mit  à  écrire. 

La  lettre  achevée,  elle  la  cacheta  avec  soin;  et, 
toute  préoccupée,  elle  se  déshabilla  en  un  clin- 
d'œil,  jetant  sur  une  chaise  les  différentes  par- 
ties de  son  costume,  sans  y  arrêter  le  regard. 

Et  bientôt  la  lumière  s'éteignit  dans  la  man- 
sarde de  la  grisette,  et  ce  nom,  ce  nom  chéri,  le 
dernier  mot  d'une  fervente  prière,  résonna  fai- 
blement à  travers  le  silence  et  l'obscurité  : 
Hector  ! 


XVII 


RESOLUTION. 


Sept  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  grand  bal 
chez  mademoiselle  Floreska. 

Rose  travaillait  toujours  à  l'atelier  de  madame 
Vaillant. 

Elle  y  arrivait  même,  le  matin,  la  première,  et 
ne  quittait  l'ouvrage  qu'après  toutes  les  autres. 

Le  soir,  de  retour  à  la  maison  paternelle,  elle 
paraissait  gaie,  elle  parlait  beaucoup,  elle  riait. 

Cependant,  de  temps  à  autre,  madame  Bar- 
bedienne,  en  causant  avec  sa  fdle,  était  forcée 
de  répéter  quelque  question  que  cette  dernière 
n'avait  pas  entendue. 
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Et  à  l'atelier^  parfois  aussi  Rose,  tout  en  tra- 
vaillant avec  une  sorte  d'ardeur  machinale, 
demeurait  des  heures  entières  muette  et  comme 
insensible  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Ce  qui  faisait  beaucoup  rire  mesdemoiselles 
Astasie,  Joséphine  et  Cœlina,  qui  se  disaient  en 
catimini: 

—  Décidément  Rose  a  quelque  chose;  elle  était 
joyeuse  comme  un  pinson  il  y  a  un  mois,  ensuite 
elle  a  eu  l'air  d'une  âme  en  peine  ;  aujourd'hui 
elle  est  tantôt  gaie,  tantôt  triste  ;  tout  cela  n'est 
pas  clair. 

Quant  à  madame  Vaillant,  elle  ne  creusait  pas 
si  avant;  Rose  travaillait  longtemps  et  bien; 
qu'avait-elle  de  plus  à  lui  demander? 

Restait  le  petit  Louis,  qui,  tout  en  faisant 
manœuvrer  le  ciselet  et  la  pointe,  répétait  men- 
talement ce  que  mesdemoiselles  Astasie,  José- 
phine et  Cœlina  se  communiquaient  avec  mali- 
gnité entre  elles. 

Or;  depuis  un  mois,  le  petit  Louis  se  détério- 
rait visiblement.  Le  pauvre  garçon  était  maigri 
d'un  tiers  ;  il  ne  mangeait  presque  plus  ;  il  dor- 
mait bien  encore  quelque  peu,  mais  son  sommeil 
était  continuellement  troublé  par  des  rêves  extra- 
ordinaires; enfin,  sa  figure  était  devenue  d'un 
jaune-bistre  (jui  eut  fait  honneur  àjan  aspirant 
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poitrinaire.  Confiné  dans  un  coin,  devant  son 
établi,  il  ne  se  levait  point ,  même  pour  déjeu- 
ner. Madame  Vaillant  ne  s'affectait  pas  plus  de  la 
tacitiu'nité  de  son  fils,  qu'elle  ne  trouvait  étrange 
la  conduite  de  Rose.  Madame  Vaillant,  nous  le 
répétons,  ne  connaissait  que  le  travail;  son  fils 
et  son  ouvrière  abattaient  de  la  besogne  à  qni 
mieux  mieux,  elle  possédait  le  meilleur  fils  et  la 
plus  recommandable  ouvrière  du  monde. 

Mais  mesdemoiselles  Astasie,  Joséphine  et  Gœ- 
lina,  tout  en  observant  du  coin  de  l'œil  la 
contenance  de  Rose,  n'avaient  pas  donné  au  dia- 
ble leur  part  de  remarques  sur  le  fils  de  leur 
patronne. 

—  Si  Rose  a  del'amom^  en  tête,  chuchotaient- 
elles,  le  petit  Louis  en  a  certainement  aussi  : 
ils  sont  peut-être  amoureux  l'un  de  l'autre?... 
C'est  drôle,  pourtant...  ils  ne  se  parlent  jamais. 
Le  petit  Louis,  il  est  vrai,  regarde  bien  souvent 
Rose,  mais  Rose  ne  regarde  jamais  le  petit  Louis. 

Un  jour,  cependant,  —  c'était  le  huitième  jour 
qui  suivit  le  bal  de  mademoiselle  Floreska^,  — 
il  se  passa  à  l'atelier  un  fait  assez  curieux. 
Madame  Vaillant  était  sortie  depuis  une  demi- 
heure,  nos  trois  ouvrières,  ci-dessus  désignées, 
venaient  de  se  mettre  à  déjeuner  et  jasaient  tout 
en  mangeant  auprès  du  poêle. 
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Rose  ne  s'était  pas  aperçue  de  l'heure  du  goû- 
ter. Elle  travaillait...  sa  main  s'élevait  et  s'abais- 
sait sans  discontinuer. 

Tout  à  coup^  le  petit  Louis,  qui  n'avait  pas 
plus  que  Rose;,  changé  de  place  depuis  le  matin, 
se  leva,  repoussa  du  pied  son  tabouret  et  s'avança 
d'un  pas  résolu  vers  Rose. 

Mesdemoiselles  Astasie,  Joséphine  et  Cœlina 
s'apercevant  de  ce  mouvement  surnaturel  se 
poussèrent  le  coude,  comme  pour  se  préparer 
mutuellement  à  ne  rien  perdre  de  ce  qui  allait 
se  passer. 

Louis,  lorsqu'il  fut  tout  à  côté  de  Rose,  devint 
pâle. 

Puis  il  parut  appeler  à  lui  son  courage  :  d'une 
main,  il  rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  de  l'autre, 
il  toucha  doucement  l'épaule  de  la  jeune  fille. 

Gelie-ci ,  arrachée  à  sa  préoccupation ,  fit  un 
saut  sur  sa  chaise  et  leva  la  tête  : 

—  Ohl  pardon!  mademoiselle,  lui  dit  alors 
le  petit  Louis  qui  semblait  ne  plus  avoir  la  force 
de  parler  et  de  se  tenir  sur  ses  jambes,  je  vous 
ai  fait  peur,  sans  doute  !  vous  étiez  si  bien  en 
train  de  travailler!...  mais  c'est  que  j'ai  vu  que 
vous  ne  songiez  pas  à  déjeuner;  il  est  midi,  et... 

Il  n'acheva  pas...  le  regard  de  Rose,  fixé  en  ce 
moment  sur  lui,  prit  une  expression  si  étrange 
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qiio  le  pauvre  garçon  fît  volte-face  et  se  réfugia 
derrière  son  établi. 

L'amour  a  quelque  chose  de  sympathique 
même  pour  les  gens  qui,  en  le  faisant  naître,  ne 
doivent  jamais  le  récompenser.  Rose  suivit  des 
yeux  le  petit  Louis  regagnant  sa  place...  elle 
examina  un  instant  cette  figure  altérée,  cette 
contenance  presque  honteuse,  elle  commenta 
du  même  coup,  et  les  paroles  qu'il  venait  de 
lui  dire,  et  sa  conduite  depuis  longtemps...  et 
elle  comprit  tout...  qu'elle  était  aimée...  et 
qu'on  souffrait... 

Mais  au  même  moment  la  réflexion  lui  vint. 
Ses  compagnes  étaient  là,  à  quelques  pas,  les 
observant  sans  doute,  elle  et  lui...  elle  jeta  son 
ouvrage  sur  la  table,  et  s'écria  en  riant  : 

—  Merci,  monsieur  Louis  ,  merci  de  votre 
aimable  attention!...  j'étais  tellement  plongée 
dans  cette  reprise  que  je  ne  pensais  pas  à  avoir 
faim  'y  et  vous  ne  me  disiez  rien,  mesdemoiselles, 
c'est  gentil  ! 

—  Dame  !  répliqua  mademoiselle  Astasie  d'un 
ton  qu'elle  voulait  rendre  railleur,  nous  croyions 
que  tu  songeais  à  des  choses...  plus  agréables... 
nous  avons  remarqué . . . 

— Et  vous,  monsieurVaillant,  interrompit  vive- 
ment Rose,  est-ce  que  vous  ne  déjeunez  pas  aussi? 
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—  Oli!  moi!  balbutia-t-il ,  vous  être  trop 
bonne...  moi,  j'ai  le  temps...  j'ai  ces  deux  pièces 
à  finir...  je  mangerai  après...  il  ne  faut  pas  vous 
occuper  de  moi,  mademoiselle... 

— Le  pauvre  garçon  !  pensa  Rose ,  ne  ment-il  pas 
en  me  demandant  de  ne  point  m'occuper  de  lui? 

Madame  Vaillant  rentra 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  sans  que  rien 
d'extraordinaire  se  renouvelât  à  l'atelier. 

Seulement,  le  soir,  lorsque  Rose,  la  dernière 
comme  toujours,  dit  adieu  à  madame  Vaillant, 
elle  mit  dans  cet  adieu  une  expression  plus 
caressante  que  de  coutume  ;  elle  s'approcha  de  sa 
maîtresse,  la  regarda  im  instant,  et  murmura 
ces  mots  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  embras- 
ser, madame? 

—  Comment  donc,  mon  enfant,  repartit  la 
brave  dame,  plutôt  deux  fois  qu'ime...  Qu'est-ce 
qui  peut  nous  empêcher  de  nous  embrasser?  je 
t'aime,  ma  petite  Rose,  parce  que...  je  suis  con- 
tente de  toi. 

Et  elle  rendit  double  le  baiser  qu'on  lui  avait 
donné. 

Alors  Rose  s'habilla...  puis  elle  tourna  un 
instant  sur  elle-même,  et  s'avançant  enfin  vers 
l'établi  du  graveur. 
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—  Adieu,  monsieur  Louis,  lit-elle  en  lui  ten- 
dant la  main. 

Louis  regarda  Rose...  bégaya  :  «  Au  revoir, 
mam'zelle,  »  mais  il  ne  prit  pas  la  main  qu'on 
lui  tendait. 
•  Rose  sortit. 

Elle  descendit  rapidement  l'escalier,  traversa 
la  cour,  et  se  trouva  bientôt  dans  la  rue. 

Elle  suivit  le  trottoir  jusqu'au  coin  du  bou- 
levard. 

Arrivée  là,  elle  fit  deux  pas  à  gauche  du  coté 
d'une  voitm'e  stationnée. 

Une  des  portières  de  cette  voiture  s'ouvrit... 
d'un  bond  Rose  se  précipita  à  l'intérieur. 

—  Allez,  Jacques,  dit  une  voix. 

Mais  comme  la  voiture  s'éloignait  en  montant 
vers  le  boulevard.  Rose  ne  put  s'empêcher  de 
jeter  un  coup*  d'oeil  derrière  elle,  dans  le  fau- 
bourg. 

Elle  aperçut  le  petit  Louis,  arrêté  à  la  porte  de 
sa  maison,  regardant  l'étalage  d'une  boutique 
de  nouveautés. 

—  Il  ne  m'a  pas  vue  !...  pensa  Rose. 


XVIII 


ou   L  ON  VEUT  FAIRE  ENTENDRE  QU  UN  HOMME   QUI   A 
TROP  DÉJEUNÉ   n'eST   PAS  BON  A  GRAND   CHOSE. 


A  six  mois  de  distance  de  ce  que  nous  venons 
de  raconter,  vers  le  milieu  d'une  belle  journée 
du  mois  d'août,  Hector  Sélis  rentrait,  conduisant 
un  élégant  tilbury,  à  son  hôtel  de  la  rue  de  Nava- 
rin. 

Hector  avait  la  figure  légèrement  empourprée, 
les  yeux  d'un  brillant  plus  qu'ordinaire.  Il  venait 
de  déjeuner  en  ville,  et  sa  raison  et  sa  conte- 
nance se  ressentaient  un  peu  des  excès  qu'il 
s'était  permis.  Pourtant,  il  descendit  sans  trop 
de  difficulté  du  tilbm-y  qui  s'arrêta  dans  la  cour 
de  l'hôtel,  prit,  des  mains  de  son  groom,  son 
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chapeau  qu'il  avait  laissé  sur  la  banquette,  et  se 
dirigea  vers  son  appartement. 

Un  valet  de  chambre  suivit  Hector. 

Ce  dernier  gravit  lentement  l'escalier,  et, 
arrivé  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  se  laissa 
tomber,  en  poussant  un  gémissement  de  satisfac- 
tion, sur  un  divan. 

—  ^lonsieuv  a-t-il  besoin  de  quelque  chose  ?  lit 
le  valet  de  chambre  qui  se  tenait  immobile  à  la 
porte  de  la  chambre. 

—  Si  j'ai  besoin  de  quelque  chose?  oui;  tiens, 
Auguste,  apprête-moi  vite  un  verre  d'eau  et 
de  sucre  à  la  fleur  d'orange...   j'ai  la  bouche 

, pâteuse...  Ce  gredin  de  Labaume  !  vous  faire 
déjeuner  depuis  onze  heures  jusqu'à  deux  heu- 
res... c'est  stupide!...  on  n'est  plus  bon  à  rien 
après...  et  encore  je  les  ai  laissés  à  table...  ils 
y  resteront  jusqu'à  ce  soir...  Après  le  Champa- 
gne le  pimch  au  rhum,  après  le  pimch  au  rhum 
le  punch  au  Idrsch...  Décidément... 

Et  il  avala  à  petites  gorgées  la  boisson  que  son 
domestique  lui  présentait. 

—  Cane  m'amuse  pas  de  passer  mes  journées  à 
manger  et  à  boire.  Je  vais  essayer  de  dormir  un 
peu  sur  ce  divan,  cela  me  remettra  peut-être. 
Tu  ne  laisseras  entrer  personne,  entends-tu? 
personne  ;  je  ne  suis  pas  en  état  de  dire  mi  mot 
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raisonnable.  Ah!...  j'y  pense...  Auguste,  Flo- 
reska  est-elle  venue  ce  matin? 

—  Non,  monsieur;  mais  voici  une  lettre  que 
l'on  a  apportée  pour  vous  comme  vous  veniez  de 
sortir. 

—  Une  lettre  !  donne. 

Hector  prit  le  papier,  regarda  la  'suscription 
de  ce  regard  vague  particulier  aux  gens  dans  une 
demi-ivresse,  puis  il  le  jeta  à  ces  côtés  en  disant  : 

—  Je  ne  connais  pas  cette  écriture  ;  je  lirai  cela 
tout  à  rheure.  Va-t-en,  Auguste. 

Auguste  disparut;  Hector  s'étendit  sur  le 
divan,  la  tête  appuyée  aux  coussins  et  ferma  les 
yeux. 

Mais  le  sommeil  ne  vient  pas  toujours  selon 
notre  désir,  et  le  sommeil  a  tort  de  se  montrer 
ainsi  récalcitrant,  car  il  est  d'un  grand  secours, 
dans  mainte  occasion  de  la  vie,  contre  le  chagrin 
et  la  douleur.  Qui  dort  dîne,  dit  un  proverbe;  on 
pourrait  dire  aussi  :  qui  dort  ne  souffre  plus. 

Ce  qu'Hector  avait  pris  pour  un  l^esoin  de 
dormir  n'était  qu'un  affaissement  résultant  d'un 
déjeuner  trop  copieux.  A  peine  eut-il  fermé  les 
yeux  que  tout  tourna  dans  sa  tête,  —  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi .  — 11  voulut  lutter 
un  instant  contre  le  malaise  rpie  provoquait  en 
lui  cet  état  bizarre,  espérant  toujours  que  si  le 
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sommeil  voulait  enfin  le  toucher  de  son  aile,  il 
se  trouverait  ensuite  beaucoup  mieux  ;  ses  efforts 
furent  vains,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
de  cet  exercice  désagréable,  notre  jeune  homme 
rouvrit  les  yeux  et  se  dressa  sur  son  séant. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir,  s'écria-t-il  !  il 
me  semble  que  je  suis  sur  un  vaisseau  et  que  le 
mal  de  mer  me  prend.  Allons,  remuons-nous, 
cela  vaudra  mieux;  marchons.  Ah!  qu'il  fait 
chaud  ici. 

Et  il  courut  ouvrir  les  fenêtres. 

—  Je  crois  qu'il  fait  tout  aussi  chaud  dehors  ; 
mais  c'est  égal,  il  y  a  un  peu  d'air  au  moins. 
Quelle  bêtise  que  tous  ces  déjeimers-là.  Voilà 
pourtant  quinze  jours  que  je  passe  de  la  sorte, 
de  folies  en  folies,  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Ah! 
mon  Dieu!  je  commence  à  me  lasser  de  cette 
existence.  Si  j'avais  un  peu  de  courage,  je  me 
remettrais  à  travailler,  comme  j'en  avais  l'inten- 
tion. 

Après  cela,  travaillez  donc  avec  un  tas  de 
monde  toute  la  journée  sur  votre  dos.  Comme 
c'est  commode,  des  amis,  des  maîtresses,  ils  se 
moqueraient  de  moi  ! 

Ici,  le  regard  d'Hector  s'arrêta  sur  la  lettre 
qu'on  lui  avait  remise  et  (jni  gisait  à  terre,  à  coté 
du  divan. 
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—  Voyons  cela,  fit-il  en  se  baissant  pour  la 
ramasser,  cela  me  distraira  peut-être. 

Et  il  ouvrit  le  billet,  et  lut  ces  deux  lignes  tra- 
cées par  une  main  de  femme. 

«  Une  personne  cpii  a  besoin  de  vous  parler, 
vous  attend  aujourd'hui,  mardi,  à  trois  heures, 
chez  elle. 

«  Madame  Duval,  rue  de  Lille,  n"  Al.  » 

—  Allons,  bon  !  s'écria  Hector  en  froissant,  le 
sourire  aux  lèvres,  le  billet  de  madame  Duval; 
encore  une  aventure  galante,  sans  doute  ;  «  une 
femme  qui  a  besoin  de  vous  parler.  »  Quand  on 
est  garçon,  jeune  et  riche,  souvent  même,  seule- 
ment ou  garçon,  ou  jeune,  ou  riche,  c'est  eifrayant 
ce  qu'il  se  rencontre  de  femmes  qui  désirent  vous 
parler.  Madame  Duval!  c'est  un  nom  de  guerre; 
rue  de  Lille,  la  rue  me  semble  singulièrement 
choisie  !  Ces  dames  demeurent  rarement  dans  le 
faubourg  Saint-Germain...  à  trois  heures...  il  en 
est  deux  et  demie. 

Irai -je  chez  madame  Duval? 

Hector  se  remit  à  se  promener  de  long  en 
large  en  paraissant  se  consulter;  enfin  il  prit  un 
parti;  il  sonna.  Auguste  parut. 

—  Auguste,  lui  criat-il,  fais  atteler  bien 
\ite;  je  sors. 
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—  Ah!  monsieur  sort;  je  croyais  que  mon- 
sieur était  un  peu...  fatigué. 

—  Qu'est-ce?  drôle?  nous  nous  permettons 
donc  nos  petites  remarques.  Allons,  fais  ce  (jue 
je  te  dis  et  ne  raisonne  pas.  Si  je  suis  un  peu... 
gris...  cela  n'en  est  que  plus  convenable  en  ce 
moment...  rien  ne  vous  rend  aimable  près  d'une 
femme  comme  une  légère  pointe. 

Le  valet  de  chambre  sourit  en  signe  d'acquies- 
cement à  ce  précepte  d'une  haute  politique  que 
lui  donnait  son  maître,  puis  il  s'inclina  et  sortit. 

Hector  se  plaça  alors  devant  une  armoire  à 
glace,  remit  en  un  clin-d'œil  de  l'ordre  à  sa  toi- 
lette, changea  de  cravate,  passa  le  peigne  dans 
ses  cheveux,  s'occupa  enfin  de  ces  mille  autres 
détails  que  ne  doit  pas  négliger  un  homme  qui 
va  en  bonne  fortune. 

Auguste  revint  avertir  son  maître  que  le 
cabriolet  était  attelé. 

—  Je  ne  sais  quand  je  reviendrai,  dit  en  sor- 
tant Hector  à  son  valet  de  chambre;  mais  si  je 
ne  suis  pas  ici  dans  deux  heures,  tu  passeras 
chez  Floreska  la  prévenir  qu'elle  ne  m'attende 
pas  aujourd'hui. 


XIX 


AMOUR    PERDU. 


Le  cabriolet  s'arrêta  rue  de  Lille ;,  n"  Al. 

—  Attends,  fit  Hector  à  son  groom. 
Et  il  entra. 

—  Madame  Diival?  demanda-t-il  au  concierge. 

—  Au  second,  la  porte  à  droite,  monsieur. 

.  Hector  monta  au  second  étage,  sonna  délica- 
tement :  une  femme  de  chambre  lui  ouvrit. 

—  Madame  Duval?  répéta  Hector. 

—  C'est  ici,  monsiem*;  votre  nom,  s'il  aous 
plait?... 

—  Hector  SéJis. 

—  C'est  bien,  monsiem*;  veuillez  attendre  un 
instant. 
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La  camériste  s'éloigna.  Hector  s'assit  et  se  mit 
à  examiner  d'un  œil  cmneux  autom'  de  lui. 

—  Diable  !  c'est  très-bien  !  cela  a  fort  bon  air 
ici,  pensa-t-il,  son  inspection  achevée  ;  qu'est-ce 
que  cela  peut  être  que  cette  dame  Duval?... 
Suis-je  en  bonne  fortune?  Suis-je  chez  quel- 
qu'un qui  veut  me  parler  d'affaires?... 

Cette  femme  de  chambre  n'a  pas  la  tournure 
d'une  domestique  de  lorette...  elle  ne  porte  pas 
d'accroche-cœurs  et  ne  sourit  pas  en  parlant. 

Où  suis-je  donc? 

Hector  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'il 
entendit  s'ouvrir  une  porte.  Le  son  d'un  piano 
vint  alors  jusqu'à  lui.  On  jouait  une  délicieuse 
valse  de  Strauss. 

—  Oh  !  oh  !  reprit  Hector,  on  est  à  son  piano... 
et  on  ne  se  presse  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  de  me 
recevoir...  Serait-ce  un  calcul  de  coquetterie  ou 
bien  que  la  femme  de  chambre  m'a  oublié... 

Très-bien  !  très-bien  !  continua-t-il  après  avoir 
plus  attentivement  encore  prêté  l'oreille,  on  a 
du  talent...  voilà  qui  est  parfaitement  enlevé... 

La  musique  cessa  tout  d'un  coup;  une  porte 
s'ouvrit  de  nouveau,  puis  une  seconde.  La  femme 
de  chambre  reparut. 

—  Voulez-vous  me  suivre,  monsiem*,  dit-elle 
à  Hector. 
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—  Volontiers,  répondit  Hector.  Il  traversa  un 
couloir,  passa  par  un  salon  des  plus  élégants  et 
se  trouva  enfin  dans  une  petite  pièce,  tendue  en 
damas  bleu  et  à  travers  les  fenêtres  de  laquelle, 
toutes  recouvertes  qu'elles  étaient  de  leurs  épais 
rideaux,  la  lumière  ne  perçait  qu'obscure  et 
mystérieuse. 

Une  femme,  vêtue  de  blanc,  était  assise  sur  un 
fauteuil  au  fond  de  ce  boudoir,  elle  se  leva  à 
l'aspect  d'Hector ,  fit  im  geste  à  la  camériste  qui 
s'éloigna.  Hector,  qui  s'était  incliné  en  entrant, 
leva  les  yeux,  et  demeura  un  instant  ébahi  : 

—  Rose!  s'écria-t-il  enfin.  Rose!  je  ne  me 
trompe  pas,  c'est  bien  toi! 

—  Oui,  c'est  Rose,  répliqua  la  jeune  fille  qui 
paraissait  jouir  de  la  stupéfaction  de  son  amant, 
c'est  Rose  qui  est  devant  vous  !  c'est  Rose  qui 
vous  a  écrit  sous  le  nom  de  madame  Duval,  c'est 
Rose  qui  est  heureuse  de  vous  revoir,  mon  ami  ! 

-^Ah!  parbleu!  je  suis  enchanté  aussi  de  la 
rencontre,  fit  Hector,  en  considérant,  de  plus 
en  plus  surpris,  la  jeune  fille  :  on  ne  fait  pas  de 
surprises  plus  charmantes,  madame  ou  made- 
moiselle, car  je  ne  sais  plus  vraiment  comment 
vous  appeler. 

—  Appelez-moi  comme  autrefois,  Hector,  dit 
Rose,  avec  un  doux  sourire,  il  n'y  a  rien  de 
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changé  en  moi,  je  vous  le  jure,  rien  que  le 
costume,  les  manières  peut-être,  mais  mon  cœur 
est  resté  le  même,  vous  le  saurez  bientôt. 

—  Alors,  ma  chère  Rose,  puisque  vous  me 
permettez  de  vous  donner  encore  ce  nom,  par- 
lez, parlez-moi  vite...  je  vous  ai  quittée  grisette, 
je  vous  retrouve  grande  dame...  il  est  bien 
naturel,  je  pense,  que  je  sois  avide  de  connaître 
le  secret  de  cette  métamorphose  ? 

—  Asseyez-vous,  répondit  la  jeune  fille,  en 
montrant  à  Hector  un  siège  à  côté  d'elle,  et 
soyez  assez  bon  pour  m'accorder  quelques  instants 
avant  de  vous  expliquer  tout  ceci.  Tenez,  j'ai  le 
cœur  si  plein... 

Et  elle  porta  sa  main  à  sa  poitrine. 

—  Que  je  puis  à  peine  respirer  ;  vous  ne  com- 
prenez pas  cela,  sans  doute,  continua-t-elle,  son 
regard  attaché  sur  Hector. 

—  Si  l'ait,  si  fait,  répondit  vivement  ce  der- 
nier, je  le  comprends  très-bien,  ma  jolie  Rose; 
moi-même,  je  vous  le  jm-e,  je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve  en  ce  moment;  mais,  voyez  à  votre 
tour,  depuis  que  je  suis  près  de  vous,  j'ai  les 
mains  et  le  front  brûlants,  je  puis  à  peine  res- 
pirer... Rose!  Rose!  mon  ange,  je  sens  que  je 
vous  aime  plus  que  je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 

Et  en  eiï'et,  soit  que  les  fumées  bachiques  de 
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son  déjeuner  du  matin  lui  remontassent  alors 
au  cerveau  avec  plus  de  force  qu'auparavant, 
soit  que  la  vue  de  la  ci-devant  grisette  lui  rap- 
pelât de  tendres  souvenirs,  Hector,  en  répondant 
à  Rose  avait  les  yeux  étincelants,  la  rnain  agitée 
d'un  tremblement  convulsif. 

Rose,  qui  ne  pouvait  soupçonner  l'une  des 
causes,  et  la  plus  probable,  hélas  !  de  l'émotion 
de  son  amant,  accueillit,  comme  de  raison, 
avec  entraînement  ces  symptômes  qu'elle  attri- 
buait à  une  passion  renaissante.  Elle  abandonna 
sa  main  à  Hector,  il  y  attacha  ses  lèvres  enfié- 
vrées; mais,  lorsque,  enhardi  par  cette  tacite 
adhésion ,  Hector,  de  plus  en  plus  excité ,  vou- 
lut serrer  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  elle  se 
dégagea  avec  vivacité,  se  leva,  et  dit  d'un  ton  de 
doux  reproche  : 

—  Vous  oubliez,  Hector,  que  j'ai  à  vous 
apprendre  comment  il  se  fait  que  je  ne  suis  plus 
une  grisette. 

—  Eh  î  que  m'importe  !  exclama  Hector,  je  te 
retrouve  plus  jolie,  plus  séduisante  que  jamais  ; 
cela  n'est-il  pas  tout  pour  moi?  pourquoi  veux-tu 
que  je  m'inquiète  du  reste  ? 

—  Du  reste  î  répéta  Rose  avec  anxiété,  com- 
ment, cela  ne  vous  intéresse  pas  de  savoir  par 
quels  moyens  j'ai  pu  devenir  ce  que  je  suis?  par 
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(jiiels  soins  généreux  j'ai  acquis  un  peu  de  ces 
talents,  de  cette  éducation,  de  cette  tournure, 
cfui  me  manquaient  jadis,  et  auxquels  vous  sem- 
bliez  alors  attacher  tant  de  prix  ? 

Hector  écoutait  Rose  avec  étonnement. 

— Que  veut-elle  dire,  pensait-il,  et  que  désire-t- 
elle  donc  tant  de  m'apprendre?  Parbleu!  rien 
dont  je  ne  me  doute  déjà  bien  probablement,  et 
dont  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'être  tout  à  fait 
assuré.  Qu'elle  a  trouvé  un  protecteur,  qu'elle  est 
entretenue,  enfin  ;  je  ne  sache  pas  qu'il  soit  très- 
urgent  de  commencer  par  ces  explications. 

Cependant  Rose  regardait  toujours  Hector... 
elle  attendait  une  réponse. 

—  Ma  chère  enfant,  murmura-t-il  après  quel- 
ques secondes  d'hésitation,  vous  devez  le  croire, 
je  serais  enchanté  d'une  confidence,  d'un  récit, 
mais,  dites-moi,  ne  pourrions-nous  pas  remettre 
cela  à  plus  tard?  Lorsque  je  suis  si  joyeux  de 
vous  revoir,  il  m'est  pénible  d'être  forcé  de 
m'occuper  de  choses  qui  vous  intéressent  fort, 
vous,  je  ne  le  nie  pas,  et  qui,  par  conséquent, 
ne  doivent  pas  me  rester  indifférentes,  mais 
dans  lesquelles,  au  bout  du  compte,  je  ne  trouve 
rien  de  bien  flatteur  pour  moi. 

Ce  fut  au  tour  de  Rose  d'être  étonnée. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  Hector, 
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s'écria-t-elle,  ou  plutôt  je  crains  de  le  deviner  et 
je  préfère  ne  pas  essayer  de  le  comprendre  tout 
à  fait. 

Mais,  quoiqu'il  en  soit  de  vos  pensées  à  mon 
égard,  que  vous  éprouviez  vraiment  du  plaisir 
à  me  revoir,  ou  que  ce  ne  soit  encore  qu'im 
caprice  de  votre  part,  mon  devoir,  à  moi,  est  de 
vous*  apprendre  d'abord  que  je  suis  aussi  digne 
de  vous  aujourd'hui  que  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  vous  avouai  que  je  vous  aimais; 
mon  désir  est  que  vous  le  croyiez,  que  vous  le 
croyiez  sans  réserve,  car  alors,  mes  peines,  mes 
rêves  de  chaque  jour,  depuis  six  mois,  auront 
trouvé  une  récompense,  une  réalité;  alors,  vous 
m'aimerez  peut-être  pour  l'amour  que  je  vous 
porte. 

Laissez-moi  donc  parler,  continua-t-elle  en  se 
rasseyant  auprès  de  son  amant,  et  ensuite... 

Et  elle  serra  la  main  d'Hector  : 

—  Vous  me  direz  si  vous  êtes  content  de  moi . 
Hector  frémit  de  nouveau  au  contact  de  la 

jeune  fille  ;  de  nouveau  il  eut  la  tentation 
d'éteindre  toute  conversation  sous  ses  baisers... 
mais  la  curiosité  vint  heureusement  en  aide  à  sa 
continence,  très-encline  en  ce  moment  à  faiblir... 
et  Rose  put  commencer  ainsi  : 

—  Mon  ami,  vous  vous  rappelez  ce  bal  mas- 
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que  où  nous  nous  rencontrâmes,  au  mois  de 
lévrier  dernier  ?  C'est  du  soir  de  ce  bal  que  date 
la  résolution  que  j'ai  accomplie,  Dieu  et  mon 
amour  aidant. 

Hector,  à  ce  bal,  vous  vous  en  souvenez,  vous 
m'assuriez  qu'ime  grisette  ne  pouvait  être  votre 
maîtresse;  qu'une  grisette  était  tout  au  plus 
bonne  pom*  quelques  mois  de  folies.  Qu'il  vous 
fallait  des  femmes,  dont  la  toilette,  le  langage 
ne  pussent  ou  vous  choquer,  ou  vous  faire  rou- 
gir devant  vos  amis. 

Quelque  temps  auparavant,  vous  vous  en  sou- 
venez aussi,  Hector,  vous  m'aviez  offert  de 
me  garder  auprès  de  \ous  ;  vous  m'aviez  dit  : 
«  Laisse-là  ton  état,  laisse-là  ton  bonnet  de  gri- 
sette... je  te  donnerai  un  joli  logement,  de  belles 
robes  et  nous  ne  nous  quitterons  jamais.  » 

Moi,  j'avais  refusé,  parce  que  je  croyais  que, 
malgré  ce  refus,  vous  continueriez  àm'aimer  ! 

Puis  le  soir  de  ce  bal  masqué,  rappelez-vous-Je 
encore,  lorsque,  désolée  d'être  abandonnée  de 
vous,  et  croyant  vous  ramener,  j'implorai  de 
vous ,  à  mains  jointes ,  ce  que  vous  m'aviez 
offert,  quinze  jours  auparavant,  vous  me  répon- 
dîtes :  «  Il  est  trop  tard;  je  ne  suis  plus  libre, 
maintenant  ;  adieu  !  » 

En  vous  entendant  parler  de  la  sorte,  Hector, 
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en  vous  voyant  vous  éloigner  froidement,  sans 
détourner  la  tête,  je  crus  un  instant  que  j'allais 
devenir  folle  !  Depuis  un  mois  que  vous  m'aviez 
trahie,  je  pleurais,  et  je  ne  songeais  qu'à  pleu- 
rer!... Le  soir  de  notre  rencontre  au  bal,  au 
milieu  de  toutes  ces  femmes,  jolies,  brillantes, 
que  vous  connaissiez  et  qui  vous  connaissaient 
toutes,  je  sentis  que  pleurer  ne  me  suffirait  plus 
désormais  ;  je  me  dis  que  puisque  je  ne  pouvais 
être  à  vous,  ou  plutôt,  puisque  vous  ne  vou- 
liez plus  m'aimer,  je  devais  mourir...  et  je  me 
demandais  comment  je  mourrais... 

Ici,  Hector  sourit  imperceptiblement  ;  Rose  ne 
s'en  aperçut  pas,  la  pauvre  fille  ! . . . 

—  J'en  étais-là,  continua-t-elle ,  lorsqu'une 
voix  amie  vibra  à  mon  oreille  :  Espérez  encore, 
me  disait-on. . . .  espérez  î 

Espérer!  je  croyais  que  cela  ne  m'était  plus 
possible  !  je  me  trompais  !  Celui  qui  me  parlait 
était  noble  et  bon...  Il  m'aimait  aussi,  lui...  et 
peut-être^.. 

Rose  rougit  en  prononçant  ces  mots. 

—  Peut-être  m'aimait-il  plus  qu'il  ne  me  l'a 
avoué  ! . . .  Mais  en  face  de  mon  désespoir,  il  s'ou- 
blia lui-même  pour  ne  songer  qu'à  moi. 

«—  Vous  plem^ez  Hector?  me  dit-il;  Hector 
vous  abandonne  !  Fiez- vous  à  mes  soins  ;  pre- 
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nez  sans  crainte  la  main  que  je  vous  tends;  c'est 
celle  d'un  ami...  d'un  ami  qui  ramènera  bientôt 
repentant,  devant  vous,  celui  que  vous  aimez. 

a  Si  Hector  a  du  cœur...  et  il  en  a,  j'en  suis 
sûr  I...  » 

—  11  me  disait  cela,  entendez-vous,  Hector? 
Oh!...  si  vous  m'aviez  vTie  l'écouter,  alors!... 

«  Il  saura  reconnaître  votre  tendresse,  votre 
dévouement.  Vous  n'avez  jamais  appartenu  qu'à 
lui  ;  il  comprendra  le  prix  d'une  femme  dont, 
seul,  on  a  obtenu,  dont  seul  on  obtiendra  les 
caresses . . .  l'amour  ! . . . 

«  Et  puisque  c'est  la  grisette  qui  lui  déplait  en 
vous!...  puisqu'il  lui  faut,  en  vous,  à  cause  du 
monde,  des  manières,  des  talents,  ime  toilette 
que  vous  n'avez  pas  !  Eh  bien  !  pour  que  la  gri- 
sette disparaisse,  qu'elle  disparaisse  bien  vite, 
travaillez!...  apprenez!  Je  suis  riche;  je  suis 
votre  ami...  vous  accepterez  ce  qu'il  sera  utile 
de  mettre  à  votre  disposition  ;  vous  l'accepterez 
sans  répugnance  !  Hector  me  le  rendra  plus  tard, 
en  amitié...  en  reconnaissance  !  » 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Hector  à  ce  passage  du  récit 
de  Rose,  ceci  devient  d'un  romanesque  fabu- 
leux; et  quel  est  celui,  répliqua-t-il  tout  haut... 

Rose  l'interrompit. 

—  Celui  qui  me  parlait  ainsi,  reprit-elle,  avait 
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l'air  si  bon  !  si  généreux  !  que  je  n'hésitai  pas  à 
accueillir  ses  offres...  et  puis,  j'étais  dans  un  de 
ces  moments  de  la  vie,  voyez-vous,  Hector,  oii 
l'on  ne  veut  plus  réfléchir,  parce  qu'alors,  la 
réflexion,  c'est  la  mort.  Une  seule  chose  m'arrê- 
tait; il  me  fallait  quitter  ma  famille,  et  c'était,  je 
le  savais,  pour  ma  mère  surtout,  un  coup  affreux 
à  lui  porter  que  de  lui  apprendre  mon  déshon- 
neur. . . 

Oh!  Hector!  il  fallait  que  je  vous  aimasse 
beaucoup  pour  vous  sacrifier  ma  mère,  et  je  le  fis 
pomiant;  j'osai  lui  écrire  que  j'avais  un  amant; 
qu'il  m'avait  quittée;  que  je  mourrais  s'il  ne 
revenait  pas;  Hector,  il  fallait  que  je  vous 
aimasse  beaucoup,  car  ma  lettre,  toute  couverte 
de  mes  larmes,  trouva  ma  bonne  mère  sans 
mépris  ni  colère  pour  moi;  elle  me  pardonna!... 
elle  me  pardonna!...  et  je  lui  disais  dans  cette 
lettre  que  mon  unique  désir  était  de  redevenir 
votre  maîtresse  I 

Rose  pleurait  en  parlant  ;  Hector  commençait 
à  s'impatienter  de  la  longueur  de  la  narration... 

—  Mais  le  nom?  murmura-t-il,  le  nom,  de 
celui?... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure ,  répondit 
Rose,  mais  laissez-moi  vous  dire  d'abord  tous 
les  bienfaits  dont  il  ma  comblée  : 
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Il  m'a  amenée  ici  ;  il  m'a  dit  :  «  Vous  êtes  chez 
vous  ;  je  ne  m'y  présenterai  que  lorsque  vous  le 
voudrez.  Par  mes  ordres,  plusieurs  professeurs 
viendront,  tous  les  deux  jours,  se  mettre  à  votre 
disposition.  Travaillez,  Rose,  et  je  vous  le  répète, 
dans  six  mois,  vous  pouiTez  appeler  Hector;  la 
grisette  aura  disparu;  il  n'y  aura  plus  qu'une 
femme,  qui,  à  force  de  courage  et  de  tendresse, 
se  sera  rendu  tout  à  fait  digne  de  lui.  » 

—  Et  il  avait  raison,  mon  ami!...  et  je  le  lui 
ai  prouvé  !  j'ai  travaillé  nuit  et  jour,  j'ai  étudié... 
mon  cœur  aidait  à  mon  esprit...  je  songeais 
toujours  à  vous!...  Une  amie  fidèle,  discrète, 
—  était  là  souvent  aussi,  près  de  moi,  Zélie,  — 
applaudissant  à  mes  progrès;  m'encourageant 
sans  cesse!...  et  maintenant,  voyez-vous... 

Et  Rose  était  charmante  en  ce  moment  de 
candeur  et  d'amour. 

—  Maintenant,  Hector,  je  sais  parler,  écrire... 
je  ne  fais  plus  de  fautes;  je  suis  musicienne; 
c'est  moi  que  vous  avez  entendue  tout  à 
l'heure...  vous  savez,  on  jouait  du  piano?  ce 
piano... 

Et  elle  se  dirigea  vers  un  charmant  piano 
d'Érard. 

—  C'est  le  mien  !  c'est  moi  qui  en  jouais;  je 
vous  savais  là...  Oh  !  il  faut  excuser  cette  mar- 
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que  d'amoui'-propre  ;  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
encore  très-savante,  mais... 

—  Ah!  s'écria  tout  d'un  coup  Hector^  qui 
depuis  quelques  minutes  n'écoutait  plus  la  jeune 
fdle,  ah  !  j'y  suis!  imbécile!...  et  je  ne  devinais 
pas!  C'est  donc  pour  cela  qu'il  m'a  écrit  qu'il 
partait  en  voyage  ! ...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Et  saisi  par  un  fou  rire,  Hector  se  renversa 
sm*  son  fauteuil. 
Rose,  s'arrêta  interdite. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  continua  Hector,  ma  chère 
petite,  ton  protecteur  mystérieux,  dont  tu  vou- 
lais, ce  me  semble,  ne  me  dire  le  nom  que  pour 
le  bouquet,  je  le  sais  !  je  le  sais  !  C'est  Deligny... 
c'est  Deligny... 

—  Eh  bien  !...  oui,  c'est  M.  Deligny,  reprit  la 
jeune  fille,  toute  pâle  ;  et  cela  vous  fait  rire, 
monsieur  Hector,  de  savoir  cela? 

Hector  ne  répondit  pas,  il  riait  toujom-s  et 
ce  rire  était  glacial,  il  saisit  Rose  au  cœm*,  elle 
pâlit  d'avantage,  un  nuage  passa  devant  ses 
yeux... 

—  Mais  c'est  que  c'est  très -j oh,  ton  histoire  ! 
reprit  enfin  Hector  entre  deux  éclats  de  sa  gaité 
désordonnée.  C'est  très-johment  trouvé!  c'est 
ravissant. Voyez-vous  Deligny  qui  offre  un  appar- 
tement, un  maître  d'écriture,  de  français  et  de 
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musique...  et  un  maître  d'anglais,  probable- 
ment, car  tu  dois  aussi  avoir  appris  l'anglais, 
Rose,  il  n'y  a  pas  de  bonne  éducation  sans  cela  ! 
Voyez-^ous  Deligny  qui  donne  sa  bourse,  qui 
loue  un  appartement  superbe  rue  de  Lille  ! . . .  et 
ça  doit  être  très-cher,  rue  de  Lille  !...  et  tout  cela 
dans  le  but  vertueux  d'être  utile  à  l'amour  pur  et 
dévoué  d'une  jeune  fille,  qu'il  chérit  comme  im 
ami...  Ah!  ah!  ah! 

Allons,  allons.  Rose,  je  te  le  répète,  je  trouve 
ton  petit  roman  très-gracieux.  Si  tu  étais  un 
bas-bleu,  mon  enfant,  je  te  conseillerais  d'en  faire 
un  feuilleton...  Ça  aurait  du  succès!  et  puis, 
tu  n'as  pas  voulu  me  dire  tout  de  suite  que 
Deligny  était  ton  amant,  je  comprends  fort  bien 
ta  réserve  ;  mais  vois-tu.  Rose,  je  suis  au-dessus 
des  préjugés!...  tu  as  daigné  te  souvenir  de 
moi,  après  quelque  temps  de  tendresse  avec  im 
autre,  je  me  montrerais  un  sot  de  ne  pas  te 
remercier  mille  fois  du  souvenir  !...  quant  à  tes 
nouvelles  amours,  pourquoi  diable  veux-tu  que 
je  m'en  formalise,  est-ce  que  tu  n'es  pas  libre 
de  tes  actions?  Est-ce  que,  passe  moi  le  pro- 
saïsme, est-ce  que  l'argent  n'est  point  fait  pour 
rouler  et  la  femme  pour  aimer? 

Mais  fjue  fais-tu  là-bas,  continua-t-il,  ne  rece- 
vant pas  de  réponse.  Voyons,  Rose,  puisque  je 
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te  dis  que  je  suis  enclianté  de  te  revoir,  que  je 
t'aime,  que  je... 

Et  Hector  se  leva  et  s'avança  vers  Rose. 

Elle  était  tombée 'sur  un  siège,  les  yeux  tout 
grands  ouverts,  la  respiration  haletante,  les 
mains  étendues  en  avant. 

Hector  la  regarda,  il  fronça  le  sourcil;  il  y  avait 
dans  le  visage  de  Rose  une  expression  si  fatale, 
qu'en  dépit  de  son  cynisme,  notre  lion  ne  put 
s'empêcher  d'appréhender  quelque  catastrophe. 

—  Rose  ,  murmm^a  - 1  -  il  qu'avez  -  vous  ?. . . 
pardonnez-moi...  voyons...  parlez...  répondez... 
j'ai  peut-être  eu  tort... 

Et  il  voulut  lui  prendre  la  main. 

Mais  aussitôt  Ja  jeune  fille,  comme  sortant 
d'im  rêve,  regarda  Hector,  se  leva  et  poussa  im 
cri  terrible. 

—  Laissez-moi  ! . . .  au  secours  î . . .  au  secours  ! 
fit-elle. 

—  Rose!  Rose!  s'écria  Hector  effrayé...  mais 
qu'avez-vous  donc  ? . . . 

—  Ce  qu'elle  a,  monsieur  !  dit  alors  une  voix 
tonnante,  qui  partait  de  derrière  notre  jeune 
homme,  elle  a  que  vous  l'avez  tuée  !...  Rose  !... 

—  Ah  !  monsieur  Deligny  ! . . .  merci  !  merci  ! 
mon  Dieu  !  murmura  la  pauvre  fille  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  celui  qui  venait  d'entrer. 


XX 


LA    PROVOCATION, 


Nous  sommes  ainsi  laits,  et  en  nous  créant  de 
la  sorte,  Dieu  a  voulu  nous  prouver,  je  crois, 
que  nous  ne  sommes  que  de  très-imparfaites 
créatures.  Nous  avons  la  pensée,  mais  à  cpioi 
nous  sert-elle  le  plus  souvent,  si  ce  n'est  à  nous 
conduire  de  la  façon  qui  nous  est  la  plus  désa- 
vantageuse! Nous  sommes  sages,  disons-nous! 
Hélas  !  pourquoi  tant  réfléchir  !  quand  Tinspi- 
ration  est  là  toute  prête  à  nous  guider  ?  à  nous 
guider  bien  mieux  que  ne  le  pourraient  faire 
toutes  nos  réflexions  ! 

Ainsi  Hector,  à  la  \Tie  du  désespoir  de  Rose, 
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avait  été  sur  le  point  de  se  j(^ter  aux  genoux  de 
la  jeune  fille  et  de  rétracter  les  amères  plai- 
santeries dont  il  venait  de  l'accabler. 

Hector,  au  fond,  n'était  pas  un  méchant  gar- 
çon. Il  était  inconstant,  étom*di,  mais  très- 
capable  cependant  de  comprendre  une  belle 
action  et  de  la  récompenser. 

L'entrée  subite  de  Deligny  changea  instanta- 
nément les  dispositions  d'Hector.  Que  Rose  lui 
eut  menti  ou  non,  il  trouva  indigne  de  sa  qua- 
lité d'homme  d'accepter  devant  un  tiers,  et  un 
tiers  intéressé ,  le  récit  qu'on  venait  de  lui 
faire. 

Il  se  prit  donc  à  rire  de  nouveau,  mais  cette 
ibis  ce  rire  était  un  peu  forcé,  en  s'écriant  : 

—  Comment  donc,  Dehgny  était  caché...  il  a 
tout  entendu...  et  il  devait  apparaître  à  point 
nommé  si  je  ne  me  montrais  pas  aussi  crédule... 
qu'il  le  fallait...  ah  ça!  mais,  pourtant,  je  vous 
adresserai  une  simple  question,  mon  cher  Deli- 
gny; votre  rôle  était  assez  dangereux;  car  enfin, 
si  l'affaire  avait  pris  une  tournure  plus  galante 
je  vous  eusse  plaint,  vraiment,  blotti  dans  votre 
cabinet. 

—  Monsieur,  répliqua  Deligny  en  dardant  des 
regards  étincelants  sur  Hector,  tandis  que  Rose 
frémissait,  la  tète  toujours  cachée  dans  le  sein  de 
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son  ami;  monsieur,  croyez-vous  à  l'honneur? 
eh  bien!  je  vous  donne  ma  parole  que  made- 
moiselle ignorait  que  je  fusse  ici.  C'est  parce  cpie 
je  me  suis  douté  de  ce  qui  arrive,  que  j'ai  voulu 
être  témoin  de  cette  entrevue  ;  et  c'est  sans  pré- 
venir mademoiselle  et  grâce  à  sa  femme  de  cham- 
bre que  j'ai  pu  exécuter  ce  projet!...  Et  je  me 
félicite  de  cette  idée,  monsieur,  puisqu'elle  me 
met  à  même  de  soustraire  cet  ange  à  vos  insul- 
tes... et...  de  l'en  venger. 

—  Bravo!  mille  fois  bravo!  mais...  cet  ange 
que  y  insultais  et  que  vous  voulez  venger,  mon- 

^  sieur,  ^e  trouve,  à  ce  qu'il  parait,  si  bien  auprès 
de  vous,  qu'il  ne  veut  plus  me  regarder  en  face, 
reprit  Hector  en  ricanant. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit 
Rose  en  se  dégageant  doucement  de  l'étreinte 
de  Deligny. 

Et  grave,  les  yeux  secs,  la  démarche  assurée, 
elle  fit  quelques  pas  du  côté  d'Hector,  et  lui 
jetant  un  regard  qui  le  força  à  baisser  les  yeux  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  continua-t-elle,  que 
je  puis  à  présent  vous  parler  et  vous  considérer 
sans  trembler.  Oh  !  soyez  content;  tout  est  fini, 
là,  dan?  mon  cœur,  pour  vous,  monsieur  :  je  ne 
vous  aime  plus ,  et  je  ne  vous  méprise  même  pas  ; 
seulement,  je  tiens  à  vous  prouver  que  vous  vous 
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êtes  abusé  étrangement,  et  je  vous  le  prou- 
verai. 

Attendez -moi,  je  vous  prie,  un  instant. 

Et  vous  aussi,  mon  ami,  fit-elle  en  se  tournant 
vers  Deligny» 

Et  elle  sortit  vivement  du  boudoir. 

Demeurés  seuls ,  Hector  et  Deligny  se  prome- 
nèrent de  long  en  large  sans  se  regarder.  Les 
hostilités  avaient  une  trêve  :  elles  devaient 
reprendre  bientôt.  Hector  commençait  à  deviner 
qu'il  avait  commis  pis  qu'une  faute ,  une  mala- 
di'ésse,  et  cela  ne  le  rendait  que  de  plus  mauvaise 
humeur.  Deligny  brûlait  du  désir  de  se  venger 
d'un  amant  heureux,  et  qui  raillait  son  propre  bon- 
hem-,  sous  les  yeux  même  d'un  rival  sans  espoir. 

Dix  minutes  se  passèrent ,  Hector  et  Dehgny  se 
promenant  toujours,  en  silence,  puis  l'une  des 
portes  du  boudoir  se  rouvrit.  Rose  rentra;  elle 
avait  quitté  sa  simple  mais  élégante  toilette,  sa 
coifîure  charmante;  elle  portait  de  nouveau  la 
robe  d'indienne  et  le  bonnet  de  jaconas. 

Elle  tendit  la  main  à  Deligny  et  lui  dit  d'un 
accent  plein  d'ime  indicible  douceur  : 

—  Adieu!  monsieur  Deligny,  je  ne  vous  rever- 
rai plus  ;  mais  je  penserai  toujom's  à  vous  I  je  me 
souviendrai  toujours  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi  et  de  ce  que  vous  vouliez  faire. 
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Et  comme  Deligny ,  désolé  ,  voulait  lui  ré^jU- 
quer. 

—  Oh  !  ne  cherchez  pas  à  me  retenir,  inter- 
rompit-elle, vous  n'y  réussiriez  pas;  ma  résolu- 
tion est  inébranlable,  monsieur.  J'ai  eu  tort  de 
croire  qu'à  force  d'amour  on  pouvait  se  l'aire 
aimer;  j'ai  eu  tort  de  quitter  ma  mère  et  mon 
état.  Je  suis  grisette,  je  resterai  grisette.  Dieu 
m'a  punie  cruellement  d'une  erreur,  d'une 
faute;  j'en  demande  pardon  à  Dieu,  je  vais  en 
demander  pardon  à  ma  mère. 

Puis  la  jeune  fille  regarda  Hector  qui  la  consi- 
dérait, immobile,  et  elle  lui  dit  avec  un  ton  de 
noblesse  et  de  sangfroid  extraordinaire  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas  la 
maîtresse  de  M.  Deligny.  Si  j'étais  sa  maîtresse, 
qui  m'empêcherait  de  rester  ici  et  de  vous  faire 
chasser,  vous? 

Et  elle  adressa  un  dernier  signe  d'adieu  à  Deli- 
gny et  disparut. 

Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  la  colère,  Fétonne- 
ment,  le  regret,  tous  les  sentiments  enfin  qui  s'y 
agitaient  débordèrent  à  la  fois  de  l'âme  d'Hector 
et  de  Deligny. 

—  Vous  la  laissez  partir,  s'écria  le  premier, 
Deligny,  en  saisissant  fortement  le  bras  d'Hector. 

—  Et ,  parbleu ,  que  voulez- vous  que  je  fasse  ? 
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répondit  Hector,  irrité  et  de  la  question  et  de  la 
manière  dont  elle  était  adressée;  il  me  semble 
que  ce  serait  plutôt  à  vous  de  la.  retenir;  vous 
avez  des  droits  sur  elle  plus  récents  que  les 
miens. 

—  Monsiem',  murmura  Deligny,  les  dents  ser- 
rées, ce  que  vous  venez  de  dire  là  est  une  lâcheté 
à  ajouter  à  toutes  celles  que  vous  avez  déjà 
commises. 

A  ce  mot,  une  lâcheté  1  Hector  pâlit,  mais  il 
répliqua  avec  sangfroid  : 

—  Monsieur  Deligny,  j'espère  que  vous  ne 
répéterez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire,  vous 
devez  comprendre  que  cela  est  inutile;  j'aurais 
dû  peut-être  répondre  à  vos  paroles  par  une 
insulte  au  moins  aussi  sanglante. 

Et  ses  doigts  se  crispèrent  malgré  lui. 
Deligny  se  croisa  les  bras. 

—  Mais,  continua  Hector,  en  prenant  son  cha- 
peau, il  est  assez  triste,  à  mon  avis,  de  voir  deux 
existences  mises  enjeu,  et  pom'qui?  mon  Dieu! 
sans  qu'il  soit  encore  indispensable  de  rendi-e, 
aupai'avant,  outrages  pour  outrages... 

—  Votre  heure? 

—  Dans  deux  heures ,  s'il  vous  plait ,  au  bois 
de  Vincennes,  a^  enue  de  Saint-Maur. 

—  Vos  armes? 
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—  Celles  qu'il  vous  conviendra. 

—  Ceci  m'est  fort  indifférent.  Le  pistolet,  si 
vous  voulez? 

—  Le  pistolet,  soit. 

—  Dans  deux  heures,  donc.  Je  \ous  salue, 
monsieur. 

—  Dans  deux  heures.  Je  vous  salue,  mon- 
sieur. 


XXÏ 


RETO  UR. 


Rose  quitta,  d'une  démarche  assurée,  cet 
appartement  où  elle  avait  commandé;  elle  ne 
retourna  pas  la  tête  en  .descendant  l'escalier;  elle 
n'eut  pas  une  larme,  pas  même  une  pensée  pour 
ces  ^eaux  meubles,  ces  toilettes,  qu'elle  abandon- 
nait à  jamais. 

Rose  avait  du  courage  et  de  la  fierté.  Toute  la 
puissance  de  son  âme  s'était  concentrée  sm-  un 
projet' immense  ;  ce  projet  avait  échoué  lorsque 
la  pauvre  fille  s'était  crue  au  port;  et,  résignée, 
elle  acceptait  sa  douleur  et  n'essayait  plus  de  la 
combattre. 
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Cependant,  comme  la  grisette  pa?sait  devant 
le  concierge  de  la  maison,  elle  aperçut  Zoé,  sa 
femme  de  chambre,  qui  la  regardait  venir  en 
poussant  de  grandes  exclamations  de  surprise. 
Rose  alla  droit  à  sa  camériste. 

—  Quoi,  c'est  vous!  madame,  s'écria  celle-ci, 
vous,  avec  ce  costume!...  mais  c'est  une  gageure 
sans  doute  ? 

—  Ma  chère  Zoé,  répliqua  Rose  en  souriant 
tristement,  pendant  tout  le  temps  que  vous  avez 
été  à  mon  service,  vous  n'avez  pas  eu  à  vous 
plaindre  de  moi,  n'est-il  pas  vrai?  De  mon  côté, 
je  vous  ai  toujours  trouvée  fidèle  et  dévouée; 
dites-moi  donc  adieu,  car  vous  ne  me  reverrez 
plus,  et  recevez  mes  remercîments  et  les  sou- 
haits que  je  forme,  pour  que  vous  trouviez  une 
bonne  place  en  remplacement  de  celle  que  vous 
perdez  aujourd'hui. 

Et  en  parlant  ainsi.  Rose  serra  doucement  la 
main  de  la  femme  de  chaml^re  qui  demeurait 
stupéfaite,  puis  elle  s'éloigna. 

Elle  prit  un  cabriolet.  Vingt  minutes  après 
elle  arrivait  rue  de  Ménilmontant,  dans  la  bou- 
tique de  sa  mère. 

A  la  Mie  de  Rose,  habillée  en  grisette,  madame 
Barbedienne  jeta  à  son  tour  un  cri  d'étonne- 
ment. 
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Et  Rose,  toujours  pâle,  mais  aussi  toujours 
calme  et  digne,  fit  signe  à  sa  mère  de  ne  point 
parler  devant  les  ouvrières  attentives  à  cette 
scène.  Elle  entra  dans  l'arrière-boutique,  mada- 
me Barbedienne  l'y  suivit.  Quand  elles  se  trou- 
vèrent ainsi  seules,  la  blanchisseuse  voulut  s'é- 
crier, mais  Rose,  l'arrêtant  de  nouveau  d'im 
geste,  lui  dit  : 

—  Pas  un  mot!  ma  mère,  pas  une  question! 
je  vous  en  supplie;  je  souffre  bien,  voyez-vous. 
Ne  m'ôtez  pas  mon  courage  en  me  forçant  à 
vous  raconter  ma  honte  et  ma  douleur.  Plus 
tard,  peut-être,  je  trouverais  la  force  de  tout 
vous  expliquer.  Aujourd'hui,  ma  mère,  qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  le  rêve  que  j 'avais  fait 
s'est  anéanti  sans  espoir  de  le  voir  jamais  renaî- 
tre, que  je  reviens  à  vous,  repentante,  que  je 
vous  remercie  à  genoux  d'avoir  été  si  bonne 
pour  moi,  de  ne  m'avoir  point  maudite  lorsque 
je  vous  ai  quittée!... 

Où  est  mon  père?  je  voudrais  bien  l'em- 
brasser. 

—  Il  est  sorti,  murmura  la  blanchisseuse  ; 
mais  moi,  pourquoi  ne  m'embrasses-tu  pas? 

Rose  regarda  sa  mère  avec  une  expression 
navrante  :  elle  sembla  hésiter  un  instant,  puis 
enfin  elle  se  jeta  à  son  cou.  Dieu  eut  pitié  de  la 
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jeune  fille,  elle  put  pleurer;  elle  pleura  à  san- 
glots!... Sa  douleur,  longtemps  comprimée, 
s'épancha  largement  au  dehors. 

—  Cruelle  enfant  !  murmurait  la  bonne  mère 
en  mêlant  ses  larmes  aux  larmes  chéries  qu'elle 
sentait  ruisseler  sur  son  visage,  pourquoi  t'ob- 
stiner  à  ne  me  rien  confier?  cela  te  soulagerait 
sans  doute;  il  ne  t'aime  pas,  il  ne  veut  donc 
pas  t'aimer?  mais  n'est-il  aucun  moyen? 

—  Ma  mère  1  au  nom  du  ciel,  ne  me  demandez 
rien  î  oh!  je  deviendrai  folle,  je  vous  le  jure,  s'il 
me  fallait  me  souvenir  maintenant  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  tout  à  l'heure  ;  parlez-moi  plutôt... 

Et  elle  essuya  ses  yeux  endoloris. 

—  Parlez-moi  plutôt  de  mon  père,  de  l'ate- 
her;  ah!  vous  m'aviez  promis  de  cacher  ma 
conduite  à  madame  Vaillant;  vous  l'avez  fait, 
n'est-ce  pas  ?  chère  mère  ;  vous  avez  dit  que 
j'étais  à  la  campagne,  chez  une  de  vos  parentes. 

—  Sans  doute  !  sans  doute  !  répliqua  madame 
Barbedienne,  tu  sais  bien  que  j'ai  dit  tout  cela, 
puisque  tu  m'en  avai^  priée.  Ne  te  rappelles-tu 
pas  aussi,  enfant,  qu'il  y  a  quelques  jours 
encore,  je  t'écrivais  que  le  petit  Vaillant  venait 
chaque  samedi  me  demander  de  tes  nouvelles? 

—  Uni,  oui,  ma  mère,  je  m'en  souviens  main- 
tenant. 


LA   REL\E   DES   GRISETTES.  193 

Et  elle  ajouta  avec  un  soupir  : 

—  Le  pauvre  garçon  ! 

—  Oui,  le  pauvre  garçon  !  répéta  la  blanchis- 
seuse ;  et  je  ne  sais  vraiment  comment  te  conter 
pourquoi  il  est  si  à  plaindre;  tu  es  triste,  et 
cette  nouvelle  va  t'al'fliger  encore!... 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  Rose  ;  quel 
malheur  l'a  donc  frappé,  lui  aussi? 

—  Tiens,  demande-le-lui  à  lui-même,  repartit 
madame  Barbedienne  en  étendant  la  main  vers 
la  porte,  car  le  voici  qui  entre. 


XXII 


LOUIS    ET    ROSE. 


Rose  tourna  les  yeux  du  côté  de  la  porte. 

Elle  vit  Louis  Vaillant  qui  s'avançait ,  le  cha- 
peau à  la  main. 

Ce  chapeau  était  entoui^é  d'un  crêpe. 

Rose  tressaillit;  elle  tendit  la  main  au  jeune 
homme.  Il  la  saisit,  la  pressa  doucement  dans 
ses  mains,  et  murmura  : 

—  Bonjour,  mademoiselle  Rose;  vous  voilà 
revenue  de  la  campagne,  j'en  suis  bien  content, 
car  j'ai  une  prière  à  vous  adresser.  Depuis  dix 
jours,  vous  le  savez,  que  ma  pauvre  mère  est 
morte,  tout  va  mal  à  la  maison!...  vous  compre- 
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nez...  moi  je  n'y  entends  rien  à  ce  travail-là;  j'ai 
besoin  d'une  personne  qui  veuille  se  mettre  à  la 
tête  des  affaires...  je  pensais,- et  j'espérais  cjue 
vous  consentiriez  à  être  cette  personne? 

Et  en  s'exprimant  ainsi ,  Louis  baissait  la  tête 
et  tournait  et  retournait  son  chapeau  devant  lui. 

Rose  regardait  le  visage  défait  et  amaigri  du 
pauvre  garçon;  elle  oubliait  sa  propre  douleur 
vis-à-vis  de  ce  chagrin  si  profond  et  si  juste; 
peut-être  aussi  se  demandciit-elle  si  elle  n'était 
pas  pour  quelque  chose  dans  les  larmes  que 
Louis  avait  dû  répandre. 

Mais  elle  ne  répondait  pas. 

La  blanchisseuse,  appelée  par  une  pratique, 
avait  laissé  les  deux  jeunes  gens  ensemble,  en 
refermant  sur  eux  la  porte  de  l'arrière-bouti- 
que. 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  Louis  releva  la 
tête.  A  son  tour,  Rose  avait  baissé  les  yeux.  Il  la 
considéra  un  instant,  et  balbutia  enfin  : 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  est-ce  que  ma  pro- 
position ne  vous  convient  pas? 

—  Si,  si,  j'accepte;  oh!  j'accepte I...  s'écria 
Rose,  sortant  de  sa  rêverie;  oui,  oui,  je  conduirai 
votre  maison,  je  travaillerai,  oh!  je  travaillerai 
avec  courage!...  Soyez  tranquille,  monsieur 
Louis,  continua-t-ellc  en  regardant  fixement  le 
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jeune  homme,  si  vous  avez  perdu  votre  mère,  il 
vous  reste  une  amie. 

—  Une  amie  !  répéta  vivement  le  petit  Louis, 
une  amie!...  Et  ne  serez -vous  jamais  qu'une 
amie  pour  moi  ? 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  paroles  qu'il  rou- 
git et  trembla. 

Rose  leva  les  yeux  sur  Louis.  Ce  qu'elle  venait 
d'entendre  ne  la  surprit  pas;  elle  se  savait 
aimée...  elle  eut  seulement  pitié  de  cette  ten- 
dresse si  malheureusement  placée. 

—  Monsieur  Louis,  murmura-t-elle,  il  est  des 
positions  dans  lesquelles  une  femme^  sous  peine 
de  devenir  méprisable ,  doit  avouer  toute  la 
vérité  aux  gens  qui  lui  portent  quelque  inté- 
rêt, dût-elle',  même  en  parlant,  s'attirer  leur 
mépris. 

Je  ne  serai  jamais  que  votre  amie,  non  pas 
que  j'en  aime  im  autre,  je  naime  plus!  mais 
j'ai  aimé,  j'ai  été  coupable,  je  ne  suis  pas  digne 
de  vous.  Vous  m'avez  crue  à  la  campagne, 
n'est-ce  pas? 
*     Louis  secoua  négativement  la  tête. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  cru ,  s'écria  Rose  inter- 
dite cette  ibis;  que  signifie?  expliquez- vous? 

—  Je  vous  ai  vue,  il  y  a  six  mois,  monter  en 
voiture  au  coin  du  faubourg ,  répondit  Louis  à 
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voix  basse,  et  vous  n'êtes  pas  revenue,  depuis  ce 
jour-là,  à  l'atelier. 

—  Vous  m'avez  vue ,  répéta  Rose ,  de  plus  en 
plus  étonnée ,  et  vous  n'avez  rien  appris  à  votre 
mère? 

—  Pourquoi  aurais-je  parlé  de  cela,  puisque 
cela  pouvait  vous  nuire? 

—  Mais  qu'avez-vous  pensé,  alors? 

—  Qu'on  vous  aimait  et  que  vous  aimiez  aussi. 
Oh  !  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  je  m'en  doutais 
depuis  longtemps. 

—  Et  cela  ne  vous  empêchait  pas  de  m'ai  mer? 

—  Je  ne  me  demandais  pas  si  cela  devait  m'em- 
pêcher  de  vous  aimer;  je  vous  aimais  toujours, 
voilà  tout  ce  que  je  sais. 

—  Et  vous  aviez  la  force  de  venir  chercher, 
chaque  semaine ,  de  mes  nouvelles  ici ,  lorsque 
vous  étiez  sur  que  mon  départ  à  la  campagne 
était  un  mensonge  ! 

—  Je  n'étais  sur  de  rien  !  vous  pouviez  être  à 
la  campagne  aussi? 

—  Mais,  en  tout  cas,  d'après  ce  dont  vous  aviez 
été  témoin,  je  n'y  eusse  pas  été  seule  ! 

Louis  ne  répondit  pas.  Rose  demeura  comme 
frappée  de  la  foudre.  En  face  de  cet  amour 
étrange,  de  ce  chagrin,  de  cette  résolution,  elle 
se  prit  à  regarder  en  pitié  son  amom-  à  elle ,  ses 
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chagrins,  sa  résolution.  Elle  trouva  son  dé\oue- 
ment  mesquin  auprès  de  Tabnégation,  de  la 
grandeur  d'âme  dont  Louis  faisait  preuve  depuis 
six  mois. 

—  Et,  sachant  tout  ce  (|ue  vous  savez ,  mur- 
mura-t-elle  en  se  rapprochant  de. Louis,  vous 
avez  pu  ne  pas  me  mépriser,  me  demander 
même  de  devenir,  un  jour,  pour  vous,  plus 
qu'une  amie? 

—  Puisque  vous  êtes  revenue  ici,  puisque  \ous 
consentez  à  retourner  à  l'atelier  ;  c'est  que  vous 
ne  l'aimez  pas,  et  alors... 

—  Et  alors  vous  croyiez  que  je  pourrais  con- 
sentir à  accepter  votre  nom  !...  Oh!  merci,  merci, 
Louis,  de  votre  amour!  Je  ne  saurais  le  partager 
ni  le  récompenser  jamais,  mais  vos  jjaroles  me 
font  du  bien;  elles  me  consolent,  elles  élèvent  et 
guérissent  mon  âme. 

Mais,  je  vous  le  répète,  je  n'accepte  pas  ce  que 
vous  daignez  si  généreusement  m'ofPrir...  je  suis 
digne  d'être  votre  amie,  je  serai  votre  amie,  je  ne 
vous  quitterai  plus,  je  vous  le  jure,  je  vous  consa- 
crerai tout...  mes  soins,  mon  travail,  ma  pensée. 

Mais  je  ne  deviendrai  jamais  votre  femme, 
parce  que,  voyez-vous,  Louis,  il  ne  faut  pas 
qu'une  femme,  au  bras  de  son  mari,  puisse  être 
exposée  à  pâlir  en  rencontrant  quelqu'un. 
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—  Eh  bien  !  s'écria  Louis  dont  les  yeux  étin- 
celaient,  puisque  vous  ne  l'aimez  plus,  parce 
qu'il  vous  a  trahie  sans  doute,  si  j'allais  le  trou- 
ver, moi  !  si  je  le  tuais  ! 

Rose  sourit  tristement  ;  Louis,  honteux  de  ce 
qu'il  venait  de  dire^  prit  son  chapeau  et  salua 
gauchement  : 

—  Au  revoir,  monsieur  Louis,  fit  Rose  en  lui 
tendant  la  main,  au  revoir  !  à  bientôt  !  oubliez 
ce  (jue  vous  savez;  moi,  je  ne  me  souviens  plus 
que  d'une  chose  :  qu'il  est  trois  personnes  que 
je  chéris  au  monde  ;  ma  mère,  mon  père  et  celui 
qui  veut  bien  me  permettre  de  le  nommer  mon 
ami. 


XXIII 


UNE     MERE. 


Le  lendemain  matin,  Rose,  qui  s'était  couchée 
la  veille  le  cœur  encore  bien  gros,  se  réveilla 
l'esprit  tout  rafraîchi  par  le  sommeil.  Elle  se 
leva  bien  vite,  s'arrêta  un  instant,  préoccupée 
au  milieu  de  sa  toilette,  puis,  comme  pour  chas- 
ser un  triste  souvenir,  elle  se  remit  à  s'habiller 
avec  plus  de  promptitude  et  murmura,  tandis 
que  son  regard  se  promenait  tout  autour  d'elle  : 

—  Non^  non,  je  ne  dois  plus  me  le  rappeler  I 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  six  mois  est  un 
rêve,  un  rêve  pénible  ! 

Je  ne  suis  toujours  qu'une  grisette,  je  n'ai 
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jamais  quitté  ma  petite  chambre...  ma  mère... 
l'atelier... 

Un  rêve,  et  cependant,  comme  j'étais  heu- 
reuse hier  matin  encore,  que  l'on  me  félicitait 
sur  mes  progrès!  je  me  disais  :  en  me  retrou- 
vant et  plus  savante  et  peut-être  plus  jolie ,  car 
enfin,  ces  belles  robes,  ces  chapeaux,  m'allaient 
tout  aussi  bien  qu'à  une  autre,  il  sera  surpris, 
joyeux,  il  consentira  à  m'aimer,  il  ne  me  quit- 
tera plus  ! 

Mon  Dieu  !  continua-t-elle  avec  un  soupir,  et 
le  récit  de  tout  ce  que  j'avais  fait  pour  lui  l'a 
trouvé  incrédule,  railleur. 

Il  m'a  crue  la  maîtresse  d'un  autre  et  il  ne 
m'adressait  pas  de  reproches,  il  me  disait  au 
contraire  :  a  Qu'importe,  Deligny  est  ton  entre- 
teneur; moi,  je  serai  ton  amant!  » 

^lon  amant!  il  y  a  donc  des  femmes  qui  se 
conduisent  ainsi  !  des  femmes  qui  se  livrent  à 
deux  hommes  en  même  temps,  se  vendant  au 
premier,  se  donnant  au  second  ! 

Oh  !  plutôt  rester  grise tte  toute  ma  vie,  une 
pauvre  ouvrière,  je  travaillerai  du  matin  au  soir, 
je  n'aurai  plus  un  beau  logement,  des  meubles 
magnifiques,  une  femme  de  chambre,  mais  je 
serai  libre  du  moins,  et  je  pourrai  aimer,  si 
j'aime  encore  jamais,  sans  en  rougir. 
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Et  Rose  sortit  de  sa  chambre  et  descendit  à  la 
boutique  de  la  blanchisseuse. 

M.  Barbedienne,  qui  était  rentré  diner,  la 
veille,  dans  un  état  qui  ne  lui  permettait  de 
reconnaître  personne,  était  encore  au  lit  quand 
Rose  ouvrit  la  porte  qui  donnait  du  palier  dans 
l'arrière-boutique.  A  la  vue  de  sa  fille,  il  poussa 
un  cri  de  surprise  et  de  plaisir  : 

—  C^enVe/ s'écria-t-il,  c'est  C hérite!  femme^ 
Chérite  qui  est  revenue  ! 

—  GhutI  chut!  mm'mura  madame  Barbe- 
dienne  en  jetant  un  regard  courroucé  à  son 
mari  ;  n'allez-vous  pas  ameuter  tout  le  quartier 
avec  vos  cris?  si  vous  n'étiez  pas  revenu  hier  au 
soir  gris  à  faire  frémir  la  nature,  vous  eussiez 
vu  cette  chère  enfant  !  elle  vous  a  embrassé  et 
vous  ne  le  sentiez  pas,  vilain  ivrogne. 

—  Allons,  allons,  ma  bonne  mère,  ne  le  gron- 
dez pas,  dit  'Rose  d'une  voix  suppUante  ;  main- 
tenant, que  je  ne  dois  plus  vous  quitter,  nous 
prierons,  à  nous  deux,  papa,  d'être  plus  raison- 
nable! n'est-il  pas  vrai?  mon  père. 

—  Oui,  oui,  balbutia  M.  Barbedienne,  c'est 
que  je  me  suis  promené  si  longtemps  hier... 
mais  conte-moi  donc  petite,  ce  que  tu  as  fait 
depuis  six  mois;  ta  mère  me  disait  toujours, 
quand  je  lui  parlais  de  toi,  que  ton  absence  ne 
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me  regardait  pas,  qu'elle  t'avait  envoyée  chez 
une  de  ses  sœurs,  en  Bourgogne,  et... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  on  vous  contera  cela 
plus  tard;  levez -vous,  cela  vaudra  mieux,  et 
laissons  Rose  se  rendre  à  son  atelier. 

Le  vieux  soldat  ne  répliqua  point,  et  madame 
Barbedienne  emmena  sa  fille  dans  une  petite  pièce 
où  Ton  mettait  sécher  le  linge. 

Arrivée  là,  la  blanchisseuse  regarda  Rose  en 
face  et  lui  tendant  les  bras,  un  doux  sourire  aux 
lèvres. 

—  Embrasse-moi  donc  encore,  Chérite,  lui  dit- 
elle,  car  tu  ne  nous  as  pas  trompés,  n'est-ce  pas, 
tu  ne  nous  quitteras  plus? 

—  Oh  !  jamais!  jamais  !  ma  mère,  s'écria  Rose 
avec  effusion,  et,  —  continua-t-elle  d'un  ton  plus 
bas,  —  si  vous  le  désirez  maintenant,  je  vais 
vous  apprendre... 

—  Non,  non,  interrompit  vivement  madame 
Barbedienne,  j'ai  réfléchi  à  cela  depuis  hier  !  ne 
me  raconte  rien,  ça  vaudra  mieux  ;  ce  serait 
renouveler  ton  chagrin,  et  je  n'aurais  rien  à  te 
dire,  moi,  pour  l'apaiser!  Tu  m'aimes,. tu  es 
à  mes  cùtés,  je  n'en  demande  pas  davantage  ? 
Une  mère,  vois  -  tu ,  ma  Rose,  peut  pardonner 
mie  faute  à  sa  fille,  mais  c'est  à  condition  que  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  se  souviennent  de  cette  faute; 
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bien  des  fois,  vois-tu  aussi,  pendant  les  six  mois 
que  tu  nous  as  abandonnés,  lorsque  je  recevais 
une  lettre  de  toi,  oii  tu  me  donnais  de  tes  nou- 
velles, où  tu  me  demandais  de  ne  point  te  haïr, 
bien  des  fois,  pauvre  enfant,  j'ai  eu  envie  de  dire 
à  ta  messagère  :  «  Emmenez -moi,  dites-moi  où 
elle  est,  que  je  la  voie,  que  je  puisse  l'embrasser  ! 
emmenez-moi ,  je  ne  le  gronderai  pas,  je  vous 
le  promets ,  je  n'essaierai  même  point  de  la 
ramener.  » 

Mais,  au  moment  de  parler,  une  réflexion 
m'arrêtait  :  Rose  a  quitté  notre  maison ,  me 
disais -je,  elle  ne  nous  a  pas  apyjris  où  elle 
demeure,  et  pourtant  elle  nous  aime  toujours 
puisqu'elle  songe  toujours  à  nous;  qu'irais -je 
faire  auprès  d'elle?  elle  est  coupable,  sans  doute, 
mais  elle  a  entrepris  un  dessein  dont  la  réussite 
doit  la  rendre  heureuse  ;  laissons-la  donc  agir  et 
prions  pom-  elle. 

—  Bonne  mère  !  dit  Rose. 

—  Oui,  oui,  reprit  la  blanchisseuse,  je  le  sais 
bien  que  je  suis  bonne,  trop  bonne  même,  une 
autre  à  ma  place  t'eût  maudite ,  quand  tu  la 
fpiittais,  repoussée  à  ton  retour. 

.  Rose  baissa  la  tête. 

Moi,  continua  sa  mère,  je  n'ai  pas  consulté 
les  autres,  mais  mon  amour  pour  toi.  Tu  me 
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disais  dans  tes  lettres  :  «  Je  mourrai  si  mon  pro- 
jet  ne  réussit  point,  »  et  je  pleurais,  car  j'avais 
peur  de  ne  plus  t'embrasser. 

Aujourd'hui,  je  te  revois,  tu  me  jures  rpie  tu 
ne  nous  quitteras  plus  ;  je  te  le  répète,  je  n'ai 
donc  plus  rien  à  désirer,  rien  !  pas  même  de 
savoir  ta  faute  et  ton  repentir. 


XXIV 


Quelques  minutes  après,  Rose  se  rendait  à  son 
atelier. 

Elle  marchait  !  elle  marchait  même  assez  vite 
en  descendant  le  boulevard  du  Temple. 

Lorsque,  comme  elle  traversait  en  face  du 
faubourg,  elle  entendit  prononcer  son  nom  à 
peu  de  distance. 

La  j  eune  fille  s'arrêta  subitement  ;  elle  avait 
reconnu  la  voix  de  Zélie,  elle  leva  les  yeux  et 
aperçut,  en  effet,  à  quelques  pas,  dans  une  cita- 
dine qui  venait  de  s'arrêter,  notre  lorette,  lui 
faisant  signe  de  la  main. 
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Rose  obéit  à  cet  appel  ;  le  cocher  était  descendu 
de  son  siège  et  ouvrit  la  portière. 

—  Je  me  rendais  chez  toi,  s'écria  Zélie,  lors- 
que Rose  se  fut  avancée  près  de  la  voiture  ;  je  te 
demande  bien  pardon  de  t'avoir  appelée  de  cette 
façon  dans  la  rue;  mais,  ma  foi,  je  te  voyais 
passer;  monte,  monte  vite  !  j'ai  bien  des  choses 
à  te  communiquer. 

—  Mais,  repartit  Rose  en  hésitant,  oii  vas-tu 
me  conduire  ?  je  me  rendais  à  l'atelier. 

—  Eh  bien  !  nous  irons  à  Tatelier  si  tu  veux  ; 
cocher  !  faubourg  Montmartre ,  20.  Oh  !  sois 
tranquille,  je  ne  t'enlèverai  pas,  moi  ;  le  temps 
des  enlèvements  est  passé.  C'est  égal...  c'est 
drôle  ! ...  11  paraît  que  tu  es  destinée  à  te  trouver 
en  voiture  chaque  fois  qu'on  a  quelque  chose 
d'intéressant  à  Rapprendre. 

Rose  obéit  enfin  à  l'invitation  de  la  lorette. 
Un  pressentiment  lavait  saisie  au  cœur;  elle 
était  pâle  en  prenant  place  dans  la  voiture,  qui 
se  remit  bientôt  en  marche. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  dit-elle,  et  cpie  venais- 
tu  m'apprendre  ? 

—  D'abord,  repartit  Zélie,  tu  m'accorderas 
bien,  ma  petite,  à  moi,  qui  ai  été  ta  confidente, 
et  ta  confidente  discrète  pendant  six  mois,  tu 
m'accorderas  bien,   dis-je,   d'avoir  lieu  d'être 
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étonnée  de  ce  que  tu  t'es  conduite  comme  tu 
Tas  fait,  sans  me  consulter  auparavant!  Com- 
ment! quitter  ainsi  ton  appartement,  ta  posi- 
tion! redevenir  ouvrière!  et  tout  cela  parce  que 
M.  Hector... 

—  Rose,  interrompit  Zélie,  est-ce  pour  cela 
que?... 

—  Non,  non,  reprit  la  lorette,  ce  n'est  pas 
pour  cela,  quoique,  je  te  le  répète,  j'ai  sujet 
d'être  assez  fâchée  contre  toi,  mais  c'est  de 
choses  plus  sérieuses  et  plus  tristes  que  j'ai  à 
fentretenir  ;  ce  que  j'en  dis  est  seulement... 

—  Plus  tristes,  interrompit  Rose  de  nouveau, 
parle...  mais  parle  donc...  Qu'est-il  arrivé? 

—  Ce  qui  est  arrivé?  Mais,  un  malheur,  dont 
tu  auiais  bien  pu  te  douter  après  ce  qui  s'est 
passé  chez  toi  entre  Hector  et  Dehgny.  Il  n'est 
pas  difficile  de  comprendre  que  deux  hommes 
qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir  parce  qu'ils  aiment 
la  même  femme,  doivent  se  disputer  comme 
d^  enragés  en  se  trouvant  seuls,  tous  deux,  en 
face  l'un  de  Tautre,  cette  femme  partie... 

—  Ciel  !  Oh  !  tu  as  raison  !  J'aurais  dû,  et... 

—  Et,  mon  Dieu  !  ça  se  devine  encore  !  des 
gros  mots  à  une  provocation  il  n'y  a  que  la  dis- 
tance d'un  soufflet;  ils  se  sont  battus,  et  Hec- 
tor... Allons!  du  courage,  ma  petite!  tu  ne  dois 
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plus  l'aimer,  puisqu'il  s'est  montré  si  ingrat  à 
ton  égard;  mais  c'est  égal... 

—  Et  Hector?...  Hector?... 

—  Eh  bienl...  Hector  a  été  tué  par  Deligny. 
Rose  poussa  un  gémissement  douloureux  et 

se  cacha  le  visage  dans  les  mains. 

—  J'ai  appris  cela  ce  matin,  continua  Zélie. 
Deligny  lui-même  est  venu  me  trouver.  Gomme 
le  duel  est  maintenant  une  chose  prohibée,  à  ce 
qu'il  paraît,  Deligny  a  laissé  à  quelques  person- 
nes haut  placées  le  soin  d'essayer  d'assoupir  cette 
affaire,  et  s'est  empressé  de  tout  disposer  pour 
s'éloigner  de  Paris.  «  Je  pars,  m'a-t-il  dit,  allez, 
trouver  Rose,  qu'elle  sache  que  je  l'ai  vengée.  » 

—  Vengée  !  murmura  Rose  en  plem'ant. 

—  Oui,  je  te  comprends,  Dehgny  a  été  un 
peu  loin,  mais  il  t'aimait  bien  aussi,  lui;  tu  sais, 
chaque  fois  que  j'allais  te  voir,  rue  de  Lille,  je 
te  le  disais  :  Deligny  était  trop  généreux,  trop 
noble  ;  ce  n'était  pas  naturel  ;  on  ne  s'amuse  pas 
à  entretenir,  à  élever  une  femme  à  la  brochette 
seulement  pour  l'obliger,  elle  et  celui  dont  elle 
est  folle. 

—  Zélie!...  dit  Rose  d'un  ton  suppliant. 

—  Enfin,  oui,  voilà!  reprit  la  lorette.  Ils  se 
sont  disputés  après  ton  départ.  Tu  es  encore 
bonne  enfant,  toi,  de  les  avoir  laissés  ensemble. 


LA   REINE    DES   GRISETTES.  211 

—  Mon  Dieu  !  est-ce  que  je  pouvais  penser... 
j'étais  si  bouleversée,  moi-même. 

—  C'est  ce  que  m'a  expliqué  Deligny.  Je  con- 
çois ça  de  ta  part;  moi,  une  aventure  pareille 
me  serait  arrivée,  que  j'aurais  commencé  par 
mettre  Hector  à  la  porte,  et,  quant  à  Deligny... 

—  Mort!...  tué!...  à  cause  de  moi!  reprit 
Rose  avec  désespoir. 

—  Hélas  !  oui  !  une  balle  dans  la  poitrine  ;  il 
n'a  pas  souffert...  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  singu- 
lier, comme  le  disait  tout  à  l'heure  Lionnel, 
c'est  justement  le  même  jour  et  à  la  même 
heure  oii  le  roi  des  Étudiants,  —  un  pauvi^e 
jeune  homme  que  nous  connaissions,  —  a  été 
tué  dans  l'atelier  d'Hector  :  et  par  la  faute  de 
celui-ci;  car,  en  sa  quahté  de  maître  de  maison, 
il  pouvait  s'opposer  à  un  duel,  qu'on  prit  d'a- 
bord pour  une  plaisanterie  et  qui  tourna  bien 
vite  au  sérieux. 

A  ce  moment  la  voiture  s'arrêta.  Rose,  qui 
n'écoutait  plus  Zélie,  jeta  un  regard  dans  la 
rue. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière.  Rose  descendit. 

—  Adieu,  Zélie,  dit  Rose  en  tendant  la  main 
à  la  lorette,  je  te  remercie  a'être  accourue  m'ap- 
prendre  ce  malheur;  je  ne  songerai  plus  à  Hec- 
tor ([ue  pour  prier  Dieu  pour  lui. 
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—  Mais  OÙ  vas-tu  donc,  lit  Zélie  étonnée  ; 
comment,  c'était  donc  sérieusement?  tu  te  ren- 
dais à  l'atelier  ? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  veux  te  remettre  à  travailler,  redevenir 
une  grisette... 

—  Oui  ! 

—  Toi  qui  as  reçu  maintenant  presque  de 
l'éducation;  qui  es  musicienne,  qui  sais  parler, 
écrire,  mieux  que  quinze  lorettes,  —  comme  on 
nous  appelle ,  —  réunies,  qui  peux  briller  ! 
Allons!  cela  est  impossible;  tu  vas  t'ennuyer. 
Tiens,  je  ne  te  donne  pas  trois  mois  ;  ou  plutôt, 
si  tu  veux,  dans  trois  mois  ;  j'irai  te  retrouver, 
tu  auras  pleuré  le  temps  corwvenable  Hector  qui, 
après  tout,  n'était  déjà  pas  un  gaillard  si  aima- 
ble, et... 

—  Zélie,  interrompit  Rose  d'une  voix  grave,  je 
n'ai  commis  qu'une  faute  dans  ma  vie,  et  toute 
ma  vie  je  me  reprocherai  cette  faute,  car  elle  m'a 
fait  bien  souffrir,  et  elle  a  été  la  cause  de  la  mort 
d'une  personne  riche  et  heureuse.  J'ai  cru  appe- 
ler à  moi  le  bonheur  en  abandonnant  mon  état, 
ma  mère.  Je  me  suis  trompée,  tu  le  sais;  il  n'a 
pas  PU  foi  on  mon  amour...  il  s'est  ri  de  mes 
larmes...  et  Dieu  l'en  a  puni  cruellement! 

Mais,  que  veux-tu  (|ue  je  devienne  aujour- 
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d'hui?  Que  je  cherche  au  milieu  des  plaisirs 
d'une  vie  agitée,  l'oubli  du  passé? 

Oh!  cela  me  serait  impossible.  Non!  non!  C'est 
à  l'atelier,  c'est  auprès  de  ma  mère,  qui  a  tant 
à  me  pardonner,  que  je  dois  vivre  désormais, 
pour  essayer  de  retrouver  du  calme  et  un  peu  de 
joie. 

Toi,  Zélie,  reste  ou  tu  eS;,  puisque  tu  t'y  trou- 
ves bien;  il  ne  m'appartient  pas  de  te  donner 
des  conseils. . .  je  n'ai,  loin  de  là,  qu'à  te  remercier 
de  l'amitié  que  tu  m'as  témoignée  ;  je  ferai  même 
des  vœux  pour  ton  bonheur. 

Mais,  je  t'en  supphe,  si  tu  m'aimes  et  si  tu  es 
heureuse ,  ne  t'occupe  plus  de  moi ,  ne  cherche 
jamais  à  me  retrouver!  nous  ne  nous  compre- 
nons pas;  nous  ne  devons  plus  nous  revoir!  Tune 
gênerait  l'autre. 

.  Si,  au  contraire,  un  jom^,  tu  te  trouvais,  plaise 
à  Dieu  que  cela  n'arrive  jamais!  seule...  toute 
seule,  entends -tu?  sans  amis,  sans  ressources, 
viens  à  moi,  alors,  et  je  te  prouverai  que  je  suis 
reconnaissante,  même  des  services  que  je  ne  sau- 
rais accepter. 

A  ces  mots,  la  grisette  serra  la  main  de  la 
lorette  et  s'éloigna. 


XXV 


CONCLUSION. 


Un  an  après,  Louis  Vaillant,  dont  la  maison 
prospérait,  grâce  aux  soins  de  Rose,  devenait  le 
mari  de  la  jeune  fille. 

Ils  quittaient  aussi  ensemble,  le  même  jom-, 
Louis,  le  deuil  d'une  mère,  Rose,  le  deuil  de  ses 
premières  amours. 

Louis  est  heureux,  il  n'a  pas  trouvé,  il  est  vrai, 
en  se  mariant ,  ce  qu'on  s'attend ,  en  général ,  à 
trouver  lorsqu'on  épouse  une  jeune  fille. 

Mais  on  l'avait  prévenu...  et,  ma  foi,  cela  a  dû 
le  consoler. . .  on  a  si  peu  l'habitude  de  vous  pré- 
venir dans  ce  cas-là. 
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Deligiiy  est  en  Russie.  11  a  oublié  Rose  auprès 
d'une  danseuse  ;  tant  mieux  pour  lui  et  pour  la 
danseuse  ! 

Madame  Barbedienne  est  toujours  bonne , 
dévouée  pour  sa  fille. 

M.  Barbedienne  continue  à  se  promener. 

Zélie  à  être  ime  lorette...  mais  quand  Délio, 
son  amie  intime,  veut  plaisanter  sur  Rose,  Zélie 
s'écrie  aussitôt  : 

—  Chut!  silence!  taisons-nous,  ne  parlons  pas 
de  ce  f{ue  nous  ne  comprenons  pas,  Délio!... 
Rose...  vois-tu?  c'est  la  reine  des  Grisettes...  ou 
plutôt  c'est  la  dernière  des  Grisettes. 
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Sa  nature,  son  histoire,  son  traitement j  par  0.  Scelles 
de  Montdésert,  docteur  en  médecine  de  la  faculté 
de  Paris;  1  vol.  in-i8jésus.  Prix.  .     .     2  fr.     » 
Conseils  aux  mères  ; 
De  r Hygiène  du  nouveau-né,  ou  de  l'Enfant  à  la  ma- 
melle, par  le  docteur  Guiet;  1  vol.  in- 18  jésus. 

Prix ' .     .     .     .     3  fr.     » 

La  Santé, 
Ou  la  Médecine  populaire,  traitement  simple,  facile 
et  peu  coûteux  de  toutes  les  maladies  par  la  pro- 
priété des  plantes,  par  Clément;  1   vol.  in- 18. 
Prix 1  IV.  25 
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Le  Vétérinaire, 
Ouvrage  pratique  à  l'usage  des  cultivateurs,  fer- 
miers, habitants  des  campagnes,  pour  le  traitement 
des  maladies  des  animaux^  par  Jules  Clément; 
1    vol.   in-18.  Prix 1  fr.  25 

La  Botanique, 
Par  de  Francioni,  1  beau\ol.  in-S».  Prix.     5  fr.     » 

Dictionnaire 

D'hygiène  alimentaire  ou  Traité  des  aliments,  par 
Rouget  Cautin;  1  vol.  in-18.  Prix.     .     60  cent. 

Méthode  générale  de  comptabilité  commerciale, 

Ou  la  Tenue  des  Livres  en  partie  double  raisonnée 
mathématiquement,  par  H.  Coulon;  1  vol.  in-4». 
Prix 5  fr.     » 

Nouvelle  Méthode  de  la  Tenue  des  Livres 

En  partie  simple  et  en  partie  double,  par  Victor  Dou- 
blet; l  vol.  in-8'>.  Prix 1  fr.  50 

Nouvelle  comptabilité  commerciale 

Sur  la  tenue  des  livres  démoliqiie  en  partie  double, 
qui  s'apprend  en  quelques  heures,  parTacaille, 
1  vcrl.  in-4'>,  cartonné.  Prix.     ...     5  fr.     » 
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Formulaire  des  actes  sous  seings  privés, 

Ou  le  Vrai  guide  en  affaires,  par  Jules  Clément;  1  très- 
gros  \ol.  in-i8jésus,  de  432  pages.  Prix.     2  fr.  50 

Leçons  d'arithmétique  élémentaire, 

Par  Maximilien  Marie,  ancien  élève  de  l'Ecole  Poly- 
technique, professeur  à  l'institution  Notre-Dame, 
dirigée,  à  Auteuil,  par  M.  Lévêque;  1  vol.  in-8f>. 
Prix 5  fr.     M 

La  Clef  de  l'arithmétique, 

Traité  du  calcul  mental,  d'après  la  méthode  suivie 
par  le  pâtre  calculateur  de  la  Touraine,  Henri 
Mondeux,  par  son  professeur  Emile  Jacoby;  I  vcH. 
in-l8  anglais.  Prix 3  fr.  50 

Biographie  de  Henri  Mondeux, 

Le  jeune  pâtre  calculateur  de  la  Touraine ,  par 
Emile  Jacoby,  son  professeur;  1  vol.  in-18. 
Prix 1  fr.  50 

Manuels  de  Paul  Gère. 

De  la  Police 4  fr. 

Du  Juge  de  paix -.     .     .     4  fr. 

Du  Clergé 4  fr. 

Cartes  des  chemins  de  fer  et  voies  navigables. 
Cartonné,  dos  en  toile.  Prix 1  fr. 
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Histoire  de  France, 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  Louis  XVI, 
par  Anquetil,  continuée  jusqu'à  nos  jours  par  Ca- 
mille Leynadier;  4  gros  vol.  grand  in-S»  Jésus, 
illustrés  de  40  belles  gravures  hors  texte.  L'ou- 
vrage complet.  Prix 26  fr. 

Le  Roi  Victor-Emmanuel,  par  Charles  delà  Va- 
renne,  1  beau  vol.,  avec  portrait  photographié  du 
roi  d'Italie,  prix 3  fr.  50 


Œuvres  complètes  de  Scribe. 

47  vol.  in-8o,  illustrés  de  80  gravures  sur  acier. 
*L'ouvrage  complet,  prix 32  fr. 

Impressions  de  voyage  autour  d'une  volière, 
Par  B.  Lacombe;  1  vol.  in-8"  compact.  Prix.     3  fr. 

Le  Monde  avant  la  création  de  l'homme. 

Par  Zimmermann;  1  vol.  grand  in-S",  illustré  de  230 
gravures  sur  bois.  L'ouvrage  complet,  prix.     6  fr. 

Les  Phénomènes  de  la  nature, 

Leurs  lois  et  leurs  applications  aux  arts  et  à  l'in- 
dustrie, par  Zinunermann;  1  vol.  grand  in-8", 
illustré  de  215  gravures  sur  bois.  Prix.   .     8  fr. 
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Dictionnaire  universel  des  connaissances  humaines, 

Avec  la  collaboration  ou  d'après  les  ouvrages  de 
MM.  Adde-Magras,  de  Nancy,  Azémard,  Barbot 
(G.),  Bécherand,  Becquerel,  Biot,  Blanc,  etc.,  etc.. 
sous  la  direction  de  M.  de  B.  Lunel,  membre  de 
l'Académieimpériale  des  sciences  de  Gaen,  ouvrage 
honoré  de  deux  médailles  d'or  ;  8  vol.  in-4o,  avec 
gravures  dans  le  texte.  Prixdel'ouvrage,  br.  35fr. 

Dictionnaire  complet  géographique, 

Statistique,  topographique,  administratif,  judiciaire, 
ecclésiastique,  monumental,  scientifique,  militaire, 
maritime,  industriel,  commercial  et  agricole  de 
la  France.  —  Contenant  la  description  départe- 
mentale et  provinciale,  et  la  distance  orientée  de 
tous  les  lieux  que  comprend  ce  vaste  pays,  tels 
que  villes,  bourgs,  villages,  hameaux,  écarts,  fer- 
mes, usines,  manufactures,  faJ3riques et  châteaux 
isolés  qui  en  dépendent,  publié  sous  le  nom  de 
Briand  Verzé,  refondu  et  augmenté  d'après  les  do- 
cuments les  plus  authentiques,  avec  la  population 
de  chaque  lieu  établie  sur  le  recensement  général 
publié  par  décret  du  10  mai  1852.  2  forts  vol.  in-8f' 
à  trois  colonnes,  contenant  la  matière  de  plus  de 
18  volumes.  Prix,  broché,  les  2  vol.     .     .    9  fr. 
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Contes  fantastiques  d'Hoffmann, 

Précédés  d'une  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
l'auteur,  par  M.  Ancelot,  de  l'Académie  française; 
1  magnifique  vol.,  grand  in-8",  orné  de  16  jolies 
vignettes.  Prix 6  fr. 

Histoire   de  la  conquête  et  de  la   colonisation 
de  l'Algérie,  de  1830  à  1860, 

Par  Achille  Fillias;  1  beau  vol.  in-8°  raisin,  de  30 
feuilles,  illustré  de  gravures,  broché.  Prix,  8  fr. 
Demi-reliure 12  fr. 

Vie  de  Chateaubriand, 

Par  Ancelot,  de  l'Académie  française-,  1  beau  vol.in-8" 
Jésus,  orné  du  portrait  de  Chateaubriand  et  de  20 
gravures.  Demi-reliure,  toile  anglaise,  doré  sur 

tranche.  Prix 10  fr. 

Broché 6  fi-. 

Histoire  de  la  Perse, 

Par  Champollion-Figeac  ;  très-beau  vol.  in-8°  jésus, 
orné  de  cinq  peintures  à  l'aquarelle.  Prix.     7  fr. 

Demi-reliure,  dos  en  mar.,  plats  en  toile,  doré  sur 
tranche.  Prix .     12  fr. 


Le  Mans.  —  Impr.  A.  Loger,  G.-J.  Bonlay  et  G*. 
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